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Fue en 2006 cuando Fantoche, la revista 
editada por UNIMA FEDERACIÓN ESPAÑA, 
abrió al público lector su número cero. Los 
títeres también se leen. Los títeres cuentan 
sus andanzas por el devenir de los siglos. 
Los títeres explican sus relaciones con otras 
artes: la música, la danza, la escultura, el di-
bujo, la escenografía. Los títeres y las mario-
netas inciden en la pedagogía, en la robó-
tica, en las ciencias sociales, en el carnaval, 
en la propaganda ideológica y en la lucha 
contra ideologías opresoras. Los Títeres cu-
ran heridas de guerra, encauzan delirios psi-
cológicos y advierten de los peligros de la 
sequía y del egoísmo individual y social que 
amenazan el hoy y el mañana. 

Hemos cumplido la mayoría de edad, die-
ciocho años, analizando estos asuntos. Qui-
zá no hemos sabido llegar a todos y todas, 
pero bastantes de nuestros artículos han 
sido recordados en conferencias y simpo-
sios, citados en libros y revistas españolas, 
francesas, alemanas, inglesas, estadouni-
denses, italianas, brasileñas, mexicanas, 
y otras que no hemos podido registrar. A 
través de esta revista, UNIMA FEDERACION 

ESPAÑA extiende por nuestro planeta ma-
rionetístico el trabajo de nuestros artistas e 
investigadores, al mismo tiempo que aloja 
en sus páginas a personas de fuera de nues-
tras fronteras. Fantoche se ha convertido en 
nuestro mejor embajador. Las cartas cre-
denciales que presenta este número están 
envueltas, como siempre, en el lujoso papel 
que sabe imprimir nuestro diseñador y ma-
quetador, Jesús Caballero.

Ramón del Valle ha viajado hasta Jerez para 
hurgar en la maquinaria íntima de una de 
las compañías señeras de nuestro suelo 
ibérico: La Gotera de Lazotea, fundada en 
1981. Han sabido compaginar una mane-
ra de vivir y una modélica forma de hacer 
teatro de títeres engarzada entre lo popular 
y la reflexión social y cultural. Con más de 
cuarenta años de patearse toda la península 
se han embarcado en la nave de una nueva 
sala teatral. Son incansables.

Esteban Villarrocha lanza un torrente de re-
flexiones sobre la comunicación, el público 
y el papel del doble en la cabeza y el alma 
del titiritero

De las mujeres olvidadas al Bread and Puppet, 
del nacimiento de don Cristóbal a un Falla 
cada vez más vigente.



Eulalia Domingo se sumerge en el epicentro 
de aquel movimiento que surgió en el Caba-
ret Voltaire de Zurich y, pese a morir pronto, 
inundó el mundo del arte de vanguardias: 
Dadá. Pero realiza un enfoque especial:  re-
cuperar la labor creativa de tres mujeres, 
Emmy Hennings, Sophie Taeuber-Arp y Han-
nah Höch, en sus relaciones con las marione-
tas. Sus nombres han sido parcialmente ol-
vidados porque no firmaron manifiestos, ni 
fueron habituales en artículos y entrevistas. 
Esas funciones las acometieron los hombres, 
ellas se limitaron a hacer y no tanto a apare-
cer. Pero su trabajo permanece y se recupe-
ra. El título de Eulalia es genial: Olvido Dadá.

Alfredo Aracil, Premio Nacional de Música 
2015, investigador y gestor cultural, realiza 
un meticuloso recorrido por lo que ha su-
puesto la celebración del centenario del es-
treno en París, en 1923, de El retablo de maese 
Pedro de Manuel de Falla. No es habitual que 
desde el mundo de la música alguien sea ca-
paz de descubrir la estricta sintonía que el 
maestro gaditano supo conjugar entre músi-
ca y títeres. Los títeres fueron un instrumen-
to más en la composición de su obra, algo 
que queda reflejado en su partitura. Descri-
be Aracil la imponente repercusión mundial 
del Retablo, tanto en vida del maestro como 
después. Enumera una larga lista de impor-
tantes titiriteros que, desde todos los con-
tinentes, junto a prestigiosos escenógrafos 
y directores musicales, han intervenido en 
las representaciones del Retablo. Todo este 
inmenso trabajo ha quedado recogido en el 
libro Cuántas trompetas que suenan... que, 
editado por el Archivo Manuel de Falla, se ha 
encargado de coordinar.

Don Cristóbal permanece vivo entre noso-
tros, pese a que no hayamos podido encon-
trar su partida de nacimiento. El hispanista 
inglés John E. Varey fechaba , en su esplén-
dida Historia de los títeres en España, 1957, 
su primera mención en 1770, dentro de un 
sainete de Ramón de la Cruz. Ana Zamora, 
directora de Nao d'amores y Premio Nacio-

nal de Teatro 2023, nos descubre cómo su 
amiga y estrecha colaboradora, Alicia Láza-
ro, tristemente fallecida en 2022, descubrió 
en Madrid la partitura de una seguidilla, de 
Luis Missón, donde aparece la figura de don 
Cristóbal, compartiendo escena con una 
tonadillera, ocho años antes.  Publicamos 
la transcripción de la seguidilla que Alicia 
Lázaro realizó, donde uno puede casi escu-
char la voz, distorsionada por la lengüeta, 
del viejo y pícaro protagonista de los títeres 
españoles.

Este número realiza un humilde homenaje, 
en dos partes, al Bread and Puppet de Pe-
ter y Elka Schumann, que ha tenido y tiene 
una honda repercusión en algunas com-
pañías españolas que defienden que Pan y 
Teatro caminan juntos. Esther Fernández, 
profesora de literatura en la Rice University 
de Houston, habitual colaboradora de la re-
vista, asiste a uno de sus talleres en 2022 y 
nos recuerda su forma de vida y su actitud 
creativa. La británica Joanna Hruby convivió 
hace años con ellos y aplica parte de aque-
llas enseñanzas en su trabajo marionetístico 
en la isla de Ibiza, seca y agotada de tanta 
presión turística. Joanna nos presta un bello 
y sencillo texto, Agua y Oro, que recita una 
vieja campesina ibicenca a su oído.

David Atozqui, dramaturgo y poeta, produc-
tor teatral, que participó en el libro Drama-
turgia contemporánea para títeres y teatro de 
objetos, nos presenta su texto Eterna vida efí-
mera, con el lenguaje musical y obsesivo de 
su admirado Thomas Bernhard. 

En la separata de "Libros para la Escena", 
Adolfo Ayuso publica un texto que guarda-
ba en el cajón de las obras extraviadas, Ogro, 
que sucede en un delirante quirófano donde 
los cirujanos intentan recuperar parte de la 
memoria que oculta en su vientre un ser gi-
gantesco.

Un número que sopla las velas de la mayoría 
de edad de Fantoche.
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DÉJAME

¡Para ya!, no sigas... 
por favor,
me gusta como soy.
¿Por qué te empeñas 
en cambiarme?

Texto y foto: Jesús Caballero



Lo que mejor define a la compañía jerezana La Gotera Lazotea es su carác-
ter genuino, inimitable. Eva Serna, Juan Manuel Benito y Diego Sánchez, los 
tres componentes de La Gotera, son mucho más que socios y compañeros; 
forman una familia que desde hace bastantes años han vivido bajo el mismo 
techo, junto con otros miembros de ese clan familiar elegido, en una casa se-
ñorial situada en el centro histórico de Jerez que fue adquirida en 1987 para 
destinarla al hogar compartido que ellos deseaban. Allí nacieron sus hijos y 
los han visto crecer como si fueran hermanos. Es su hogar una imponente 
casa de tres plantas con fachada de piedra y amplios ventanales, techos al-
tos, recios muros, patio central  con lucernario y aljibe, y un luminoso jardín 
arbolado -el Jardín de Berta- donde se realizan representaciones de títeres y 
teatro de adultos durante los meses de estío. Los tres titiriteros, han sabido 
vivir con radical coherencia entre sus ideales y sus anhelos, de tal modo que 
ahora están destinando sus ahorros; el dinero ganado para su jubilación, a 
construir un teatro de nueva planta. Un legado cultural muy generoso que 
quedará para siempre en la ciudad andaluza de Jerez de la Frontera.

Ramón del Valle Vela
ramonvallevela@gmail.com

Cuatro décadas 
de vidas compartidas
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PREGUNTA. Os avalan 43 años de trayecto-
ria y 27 espectáculos producidos. Contadme 
cuándo empezó La Gotera y por qué os cau-
tivaron los títeres.

DIEGO. Por el año 1980, estábamos en una 
cooperativa culinaria donde nos reuníamos a 
la hora de comer en un local que teníamos 
alquilado. Por aquel tiempo, Juan Manuel 
estaba de maestro. Para dar continuidad al 
teatro, al juego y a los títeres que hacía en la  
escuela, a través de un seminario para maes-
tros y maestras coordinado por una perso-
na muy involucrada con los títeres que era 
Carlos Aladro; Juanma tuvo la idea que para 
ocupar nuestro tiempo de ocio hiciéramos  
títeres. Y ahí empezó todo. Después de tirar 
muchos títeres a la basura y de probar con 
muchas historias, en el año 81 sale nuestro 
primer espectáculo que era Las aventuras de 
Milhombres [Saturnino Calleja]. Al principio 
éramos creo que 16 personas. 

JUANMA. Después llegamos a ser hasta 25 
personas. En el año el 87 compramos la casa 
donde ahora vivimos. Nuestra edad y las cir-
cunstancias personales ya habían cambiado. 
Hasta ese momento participábamos mucho 
del teatro de calle, también títere en retablo, 

pero se nos demandaba sobre todo títeres. 
Yo, desde mi posición de maestro, tenía el 
tiempo libre limitado a los fines de semana, 
lo mismo Diego que trabajaba en una bode-
ga y Eva de cartera en Correos.  Ahí tuvimos 
que decidir si continuábamos de la misma 
manera; restringiendo las salidas, u optába-
mos por hacer una compañía de una forma 
profesional para que fuera nuestro medio de 
vida. Fuimos cuatro los que nos decidimos en 
un primer momento, el cuarto era un estu-
diante que cuando terminó la carrera se fue y 
entonces nos quedamos los tres. 

P. ¿Cómo surgió el nombre de “La Gotera de 
Lazotea”? ¿Se buscó sobre todo la originali-
dad?

JUANMA. Sí, se buscó la originalidad, pero 
también una relación directa con nuestra 
situación de aquel momento. Para esa espe-
cie de cooperativa donde íbamos a comer, 
donde contratamos a una señora que nos 
hacía la comida, habíamos alquilado un piso 
para estar allí en la sobremesa. Cada uno nos 
dedicábamos a nuestro trabajo y para ocu-
par nuestro tiempo libre nos juntábamos 
los sábados. Ir de sábado en sábado era un 
gota a gota, era una gotera. El sitio donde co-

Diego Sánchez , Eva Serna y Juan Manuel Benito; los tres componentes de La Gotera.



míamos era pequeño, sólo pudimos instalar 
allí una habitación aparte de taller. Cuando 
queríamos ensayar, el único lugar disponible 
era la azotea. Y los sábados, después de tra-
bajar en el taller, nos íbamos a la azotea. Allí 
montábamos el retablo o lo que tuviéramos 
que hacer. Entonces éramos una gotera en la 
azotea. De ahí viene el nombre.

P. Siempre se ha dicho que tres patas forman 
un plano perfecto ¿Formáis los tres ese plano 
perfecto y equilibrado?

EVA. Yo creo que sí, que con el tiempo he-
mos ido buscando cada uno su espacio, su 

lugar dentro de la compañía. Antes hacíamos 
todos de todo pero nos hemos ido especiali-
zando. Diego cogió más la oficina, lleva toda 
la gestión, la distribución, la representación 
de La Gotera, y Juanma y yo llevamos más 
la producción y decidimos quién propone 
una historia. Y quien la propone la dirige y 
tiene entonces la última palabra. Diego no 
ha abandonado el taller definitivamente, 
participa como nosotros también partici-
pamos en la oficina, pero como los trabajos 
están más definidos hay más orden, más es-
tabilidad. Antes estaba todo en una nebulosa 
hasta que te vas dando cuenta que es bueno 
que cada uno se especialice y que se respe-
ten los espacios.

JUANMA. En el montaje de la obra La can-
ción de la Tortuga todos podíamos tener la 
última palabra. La obra dramatúrgicamen-
te estaba bien planteada y en manufactura 
también porque eran títeres de hilo, tallados 
en madera, que nos diseñó Luis Grajales, un 
artista plástico de Jerez muy reconocido que 
también trabajó con Carlos Aladro para un 
montaje de Maese Pedro en el 83 u 84. Con-
tamos también con Eugenio [Navarro] de La 
Fanfarra para que pusiera un cierto orden en 
lo que fue más bien una dirección colectiva. 
Ése fue el fallo. El propio Yang Feng fue quien 

A cuentagotas.

El gato con botas.
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nos dijo que la obra estaba bien pero que te-
nía fallos y nos dio un consejo: el que propo-
ne la idea la dirige, todos pueden tener voz 
pero la última palabra es de quien propone 
porque es el que tiene el concepto claro en 
su cabeza y es el que puede decir si algo en-
caja o no en la historia. Y así lo hemos hecho 
desde entonces y creo que nos ha ido bien. 
Aquella historia se podría retomar pero el 
método de trabajo no.

P. ¿Sois responsables de todo el proceso crea-
tivo de vuestros espectáculos: texto, música, 
construcción, manipulación, dirección… o 
buscáis colaboraciones externas?

DIEGO. En los últimos montajes que se han 
realizado siempre hemos buscado ayuda ex-
terna, por ejemplo: en la obra Trapito viajero 
que ha dirigido Eva, el diseño lo hizo María 
Moreno que es una artista plástica. Hemos 
contado con gente que aporta otra visión. 
Nosotros le decimos, más o menos, lo que 
queremos y ellos aportan su diseño y tam-
bién sus ideas para el espectáculo. 

EVA. En la música, tenemos la suerte de que 
Juanma es buen compositor. Siempre lleva-
mos música en directo y él, adaptando can-
ciones populares o haciendo los temas musi-
cales de la historia, es bueno porque conoce 
los espectáculos. Pero también hemos conta-
do con otros músicos, sobre todo pianistas. 
La construcción la hacemos siempre noso-
tros, llevamos mucho tiempo haciéndolo. 

Los diseños es lo más complicado para darle 
una unidad a la historia. Luego, una vez que 
están hechos ya sabemos cómo llevarlos a 
cabo; si es de guante o de mesa… 
En dirección nunca hemos tenido ayuda ex-
terna salvo esa mirada de Eugenio. Alguna 
vez sí que hemos contado con gente que 
nos han echado un vistazo una vez monta-
da la obra, como Julia Ruiz [La Sal Teatro] o El 
Chonchón. 

JUANMA. A la hora de levantar una obra, al 
ser tantos, todos queríamos hacer de todo y 
todos podíamos hacer de todo, había mano 
de obra suficiente…
Desde entonces quedó una seña de iden-
tidad que todavía permanece a la hora de 
componer para la calle. Pensábamos que en 
la calle es necesaria la música, la vistosidad 
de los títeres, una historia que sea apta para 
un público variado, atractiva para los niños 
y para los adultos. Atractiva también desde 
el punto de vista musical, que tiene que te-
ner un ritmo que te haga moverte. La música 
está presente en la concepción de la obra, no 
piensas la historia y luego a ver dónde metes 
la música, sino que la música es un personaje 
más. 

P. ¿La dramaturgia también es vuestra?

EVA. Sí. Partimos normalmente de historias 
ya conocidas o cuentos populares o la es-
cribimos nosotros. Juanma intentó hacer un 
guión de la nueva obra; Las vacaciones de 

El gato con botas. Garbancito en la barriga del buey.



Invierno de Juanaca el de la vaca y terminó 
siendo una novela. Ahora está haciendo el 
trabajo inverso; pasando la novela a la dra-
maturgia. 

P. A la hora de decidir qué montaje hacéis ¿os 
dejáis de llevar por las efemérides, por lo que 
ese año toca conmemorar, trabajando con la 
mira de vender?

JUANMA. No, nunca pensamos de quién 
puede ser el aniversario. Sólo una vez hemos 
trabajado eso. Y ha sido en la conmemora-
ción del centenario de Gianni Rodari pero 
no ha partido de nosotros, ha sido una co-
producción con una compañía de Ecuador 
que ellos nos propusieron. Yo como maestro 
tengo una consideración muy alta acerca de 
Gianni Rodari. Entonces, nos pareció muy 
oportuno porque la mayoría de los maestros 
más jóvenes no conocen a Rodari, ni todo 
ese movimiento de renovación pedagógica 
que él significa. Luego vino la pandemia y el 
montaje ha quedado ahí como uno más den-

tro de nuestro repertorio. Es el único montaje 
que responde a eso. 

EVA. A nosotros nos cuesta mucho trabajo 
hacer una producción, cuando nos damos 
cuenta han pasado 3 años o 4 años y no po-
demos decir: como éste es el año de Picas-
so, pues vamos a hacer una obra de Picasso. 
Cuando queramos estrenarla ya habrá pa-
sado el aniversario. Nosotros no tenemos 
la habilidad que tienen otras compañías de 
producir y producir. Vamos lentos, le damos 
muchas vueltas a las cosas y tenemos que 
compaginar muchas actividades porque ser 
titiritero o titiritera, no es solamente hacer 
funciones. Durante muchos años, nuestra 
función principal ha sido la promoción del tí-
tere. Aquí nadie conocía los títeres, entonces 
nuestro trabajo ha sido también organizar 
circuitos, festivales y llamar a los programa-
dores de los pueblos y convencerlos para que 
programen títeres en sus fiestas. Ahora hay 
muchas compañías que solamente se dedi-
can a hacer sus obras; actúan y ya está. Pero 

El gato con botas.



11

los viejos, digamos, hemos tenido que hacer 
una labor pedagógica tremenda y crear esos 
circuitos y esas redes que antes no existían.

JUANMA. Nuestro proceso es muy lento por-
que tardamos mucho tiempo en decantar 
una idea hasta que llega a un poso firme, y a 
partir de ahí establecemos una dramaturgia 
para ponerla en pie. Por ejemplo: La mata 
de albahaca antes de convertirse en la obra 
que hoy en día es, había sido una obra de 
títeres anterior y luego hubo otra propues-
ta intermedia. Y en todo ese proceso hasta 
convertirse en la obra de 2007 han pasado 
10 años. Es cierto que entre medias hemos 
ido haciendo otras cosas. Como ejemplo sir-
va un trabajo que está en ese limbo sobre La 
Gitanilla de Cervantes y con Cervantes (para 
aumentar su tiempo de caducidad y que sea 
más duradero).

P. Vosotros además de escribir vuestras pro-
pias historias adaptáis cuentos populares. 
¿Creéis que los cuentos siempre deben 
acabar bien? 

DIEGO. Yo pienso que no, que no tienen por 
qué acabar bien todos los cuentos. Hombre, 
quizás también por agrado al público siem-
pre se trata de darle un final más o menos 
feliz, pero no tiene por qué acabar bien. 

EVA. Yo creo que hay que darle una salida al 
conflicto. Si tú le planteas a un niño un
problema y él se siente identificado con eso, 
tú tienes que darle una salida, no lo puedes 
dejar abandonado. Yo creo que los cuentos 
populares, en ese sentido, están muy bien 
hechos. Si no se modifican, claro. 

P. A eso me refería ¿no creéis que hoy en día 
se tiende a dulcificar y pervertir un poco el 
verdadero significado del cuento popular 
que tiene una finalidad aleccionadora al ca-
lor del hogar?

JUANMA. Yo parto de la base de que los 
cuentos populares han llegado a nuestros 
días porque son válidos y se han caído por 
el camino los que han dejado de serlo. Y son 
válidos porque son demandados por los 



padres y las madres que ven que son útiles. 
En la mayoría de los cuentos populares los 
finales son felices. Y esto tiene una función 
sicológica muy importante. Yo sí pienso que 
los cuentos deben de acabar bien, y la salida 
del conflicto, como dice Eva, tiene que ser 
una resolución positiva que dé esperanza 
desde el punto de vista del niño. Sicológica-
mente hay también una respuesta para eso: 
la realidad no es lo que pasa; la realidad es 
la suma de lo que pasa más lo que yo creo 
sobre ella. Ésa es mi realidad. La realidad, por 
tanto, es una creación mía. Nosotros crea-
mos nuestra propia realidad. Esto viene de 
la teoría de la situación transicional. El niño 
pequeño, que todavía no reconoce lo que es 
el otro, cree que todo es uno mismo. Y está 
viendo y sintiendo algo que no sabe si es él o 
no es él. Pero él, mientras tanto, va creando. 
Entonces, si yo ofrezco algo cerrado al niño le 
estoy negando la posibilidad de la creación. 
Las religiones saben muy bien dónde tienen 
que trazar las líneas. Y te dicen: ustedes no 
tienen que crear, tienen que creer. Y enton-
ces cambiamos lo que es la creación por la 
fe. Y con eso ya te han creado una realidad 
que tiene unas consecuencias sociales muy 
importantes, como ocurre hoy en día; que 
siendo España un país laico tenemos  todavía 
la religión metida en las aulas.
Creo que la configuración de la realidad es 
muy temprana y tiene que ver mucho con 
la fabulación del mundo. Los cuentos popu-
lares crean al niño o niña una distancia en-
tre su mundo y el mundo que lo rodea, de 

manera que ellos ven el trasfondo pero no se 
ven metidos de lleno en esa situación. 

EVA. Claro, y el niño desde esa distancia 
aprende que ante una situación de peligro 
hay una solución. De esa manera le estamos 
dando herramientas para la esperanza, para 
decir: yo me puedo enfrentar en la vida a 
todos los lobos que vengan. No es un pen-
samiento consciente, está claro, pero en el 
desarrollo de su personalidad eso le ayuda a 
vencer los miedos .

P. Pero los finales no felices ¿no les enseñan o 
le señalan a los niños el camino para gestio-
nar las frustraciones? No todo acaba siempre 
bien y eso es una enseñanza de vida. 

DIEGO. Sí, pero es cierto lo que decía Eva: 
hay que darles siempre una salida. Esa salida 
no tiene que ser siempre buena, puede no 
gustar o tratarse de un final abierto donde 
puedan montarse el final como ellos quieran. 

EVA. Nosotros utilizamos el humor. El humor 
es la mejor vía para aligerar una situación que 
puede ser tremenda, pero que si te lo tomas 
con humor se vuelve más relajada, tanto para 
los que actúan como para los espectadores. 
Es como un bálsamo que te ayuda a plasmar 
situaciones muy extremas.
 
P. Hay ahora una tendencia de montar “ver-
daderas historias de….” de tal modo que se 
despoja  al lobo -pongo por caso- de su con-

La mata de albahaca.Juanaca el de la vaca.
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dición arquetípica de lobo para convertirlo 
en un personaje bueno. Si convenimos que 
los niños y niñas comprenden perfectamen-
te el lenguaje simbólico y los códigos de los 
cuentos ¿es necesario este revisionismo?

JUANMA. En el mundo infantil está muy 
clara la dualidad, más clara que en nosotros 
que sí entendemos los grises. Lo que les hace 
daño es malo y lo que les da placer es bue-
no. El padre no es bueno por ser su padre, es 
bueno porque le da de comer, le arropa, le 
cuida. Pero su padre es malo cuando le pega, 
cuando le riñe… El padre puede ser las dos 
cosas, la madre también. El niño necesita 
diferenciar y los cuentos lo hacen muy bien 
porque disocian los diferente roles que se 
encuentran enfrente y los identifica. El niño 
disocia lo malo y lo bueno y ante lo malo 
hay que darle herramientas para que pueda 
enfrentarse y decirle: igual que pasan en el 
cuento también te puede pasar a ti y con in-
teligencia con paciencia, con lo que sea, tú 
te puedes enfrentar a situaciones como ésa y 
puedes librarte de algo así. A los niños no hay 

que endulzarles las cosas que son verdad, 
hay que contárselas como son, pero también 
tienes que cargarlas de esperanza porque 
la realidad es muy dura. Nosotros también 
necesitamos esa esperanza, pensar que esto 
tiene arreglo si luchamos para cambiarlo. En 
definitiva: nosotros, cuando planteamos una 
obra, estamos planteando nuestra visión de 
la vida. 

P. ¿Creéis que la pedagogía ha invadido el 
mundo del teatro para niños, que comete el 
intrusismo de señalar a la gente del teatro 
por dónde caminar y qué contenidos deben 
tener sus obras para la infancia?

JUANMA. Yo no sé en qué momento de la 
historia ocurre que los títeres, o cualquier es-
pectáculo que no sea de títeres, tienen que 
cumplir una función pedagógica. Creo que 
frente al adoctrinamiento exacerbado que 
hubo en la escuela cuando éramos peque-
ños, que aleccionaba a los niños a ser bue-
nos cristianos y todo lo demás; hubo luego 
-como pasa siempre- una balanza opuesta 

La gallina Churra. Foto: Gerardo Sanz.



para nivelar, para llevarse el peso al otro lado. 
Puede ser que al principio, los movimientos 
de renovación pedagógica, en la exigen-
cia legítima de que aquello fuera apartado 
de la docencia, promovieran obras que no 
llevaran al menos esa carga ¿Y cómo hacer 
que los espectáculos no lleven esa carga?: 
cargándolos de lo contrario, de otro tipo de 
moralina, contrarrestando todo aquello que 
muchas veces son más vivencias propias que 
realidades. 
Yo creo que hay una zona donde nos mo-
vemos muchos titiriteros. Vamos a llamarlo 
forma artística en cuanto que arte significa 
hacer algo que tenga la belleza como ob-
jetivo y que además sea, desde el punto de 
vista personal, placentero. Entonces, si ésa es 
la esencia de lo que hacemos; hacer que el 
niño o la niña o las personas que ven el es-
pectáculo pasen un momento divertido, que 
se emocionen y descubran cosas que para 
nosotros también han sido un descubrimien-

to emocionante; entonces hay un grupo de 
gente que estamos en ese otro estado dejan-
do aparte todas las consideraciones pedagó-
gicas. Que luego ya vendrá después el peda-
gogo de turno que sabrá o no sabrá extraer 
de ahí lo que más le convenga para aplicarlo 
pedagógicamente a su clase. 

EVA. Yo creo que al sector que trabaja para 
la infancia se le ocurrió que nuestro trabajo 
tenía que ser pedagógico, también por una 
cuestión de mercado, de ver cuál es nues-
tra fuente de ingresos. En las campañas es-
colares, tuvimos que pensar de qué manera 
hacíamos ver a los maestros que tenían que 
sacar a los niños de la escuela para llevarlos al 
teatro. Y entonces fue el mismo sector el que 
dijo que nuestro trabajo es pedagógico. De 
hecho, en las campañas escolares de Abece-
daria, lo primero que tenías que hacer era tu 
ficha pedagógica. Yo creo que tiene la culpa 
quien lo pide, pero también la teníamos no-
sotros del sector porque hemos tragado por 
ahí para poder acceder a las escuelas.

JUANMA. Quiero recalcar que cualquier 
maestro o maestra sabe extraer de la realidad 
lo que necesita para hacer su pedagogía y 
que los niños y niñas tomen conciencia de 
esas realidades, bien escribiendo, bien dibu-
jándolas, bien haciendo el ejercicio que se les 
propone. Ése es un trabajo del maestro. Tan-
to si van a la calle haciéndoles notar a los chi-
quillos cosas que pasan todos los días, como 
si van a ver una obra de títeres. Deben estar 
atentos y saber qué es lo que están viendo 
los niños, para luego extraer de ahí lo que 
más les interese desde el punto de vista de la 
lengua, de la plástica, de la música, etc. 
A mí, como maestro, la ficha pedagógica no 
me interesa ¿Mis alumnos en qué momento 
se encuentran? No sirve la misma ficha para 
un niño de quinto que de tercero y ni siquie-
ra para todos los terceros.

P. ¿Sois partidarios de que la escuela venga 
al teatro o que sea el teatro el que vaya a la 
escuela?

Garbancito en la barriga del buey
Foto: Sergio Rubio.
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JUANMA. Las dos opciones son válidas, 
siempre que el niño o la niña sepan que van 
al teatro, un espacio especial donde va a ha-
ber una representación y donde hay una se-
rie de normas, una especie de decálogo que 
hay que cumplir, tanto si están en el patio del 
colegio, como si están en un salón que antes 
ha sido el comedor o como si van al propio 
teatro. Tienen que entender que  donde se 
celebre una función de teatro es un espacio 
festivo; un espacio que se ha transformado 
en otro diferente al habitual. 

DIEGO. Una cosa que habría que remarcar 
son las condiciones de exhibición de los es-
pectáculos. No todos los espacios están pre-
parados para que asistan los niños y puedan 
ver la obra en las mejores condiciones, sobre 
todo de visibilidad.

P. Sois organizadores de un festival de títeres 
en otoño y de una programación estable en 
verano, “El Jardín de Berta”, que se realiza en 
el maravilloso patio ajardinado de vuestra 
casa compartida ¿Cómo empezó todo?

JUANMA. Cuando, hace ya 14 años, los me-
ses de verano empezamos a trabajar en el 
jardín como espacio escénico, pensamos 
primero que nos sirviera a nosotros para 
luego ver si también servía para los demás. 
Entonces, el primer año fuimos nosotros los 
únicos que hacíamos las funciones un día a 
la semana. Vimos que aquello funcionaba y 
el año siguiente ya empezamos a invitar a 
otras compañías. Ahora, se ha ampliado a 
dos días a la semana, martes y miércoles. La 
mitad de la programación la hacemos noso-
tros y la otra mitad las compañías invitadas. 
Hasta hace tres años nos hemos valido de la 
taquilla exclusivamente, desde hace un par 
de años obtenemos pequeñas ayudas. Muy 
pequeñas en comparación con el volumen 
de producciones que se exhiben, pero esto 
nos está permitiendo ofrecer a las compa-
ñías que vienen un mínimo caché. Procura-
mos, además, que puedan tener actuaciones 
en otros sitios cercanos. Abrimos un espacio 

para público familiar porque tenemos un jar-
dín precioso y queríamos que también otras 
personas pudieran disfrutar de él de una for-
ma determinada. Desde hace tres años, los 
jueves por la tarde, también hacemos una 
programación de teatro para adultos. 

La Gotera también organiza el Festival Interna-
cional de Títeres de Jerez que el pasado mes de 
octubre ha cumplido 27 ediciones. La muestra 
se suspendió en 2011 por cambio de signo po-
lítico de la corporación municipal y se recuperó 
en 2017 gracias al impulso de Ganemos Jerez, 
un partido municipalista que empezó a gober-
nar en coalición. Antes, una partida de la de-
legación de cultura iba destinada a financiar 
una escuela de tauromaquia, cuando ganó la 
alcaldía la coalición, decidieron que ese dine-
ro se destinaría a recuperar el festival de títe-
res y otros dos eventos culturales que también 
habían sido suspendidos por falta de partida 
presupuestaria. Actualmente, todas las repre-
sentaciones del festival se programan en calle 
porque no hay espacios de interior de me-
diano aforo y los pocos que hay están infra-
dotados o no es fácil conseguirlos por trabas 
burocráticas.

Trapito viajero.



P. ¿Cómo veis el panorama del teatro de títe-
res en general? 

DIEGO. En cuestión de contratación está 
bajando bastante. No por cómo nos va a no-
sotros sino cómo le va también a otras com-
pañías con las que hablamos. Salvo algunos 
teatros, no existe una planificación, se está 
perdiendo la programación a largo plazo. 
Todo es a corto plazo, a veces incluso se nos 
ha llamado para la semana que viene o para 
dentro de dos semanas. Yo creo que influye 
mucho la cuestión económica, que cada vez 
hay menos dinero para la programación no 
ya de títeres, sino también para programa-
ción infantil y familiar, incluso para adulto. 
Pero también depende de que el partido que 
esté en ese momento en el poder le dedique 
más o menos tiempo y esfuerzo económico 
a la cultura.

P. Y en el plano artístico ¿cómo veis el pano-
rama?

JUANMA. Está la cuestión del relevo gene-
racional. Nosotros dos ya somos bastante 
mayores, Eva no tanto. A la profesión de titi-
ritero como tal, todos hemos accedido atraí-
dos por una realidad que se vivió en su mo-
mento, donde empezamos a hablar del títere 

desde punto de vista de lo subversivo o de 
una forma de expresión nueva. O sea; estaba 
unido, al menos desde mi punto de vista, a 
un movimiento regenerativo cultural, social, 
donde  grandes directores de teatro hacían 
funciones, aunque fueran para actores, de 
obras de títeres bien de Lorca o de Alfred Ja-
rry [Ubú Rey] o de Valle Inclán, unido también 
a la forma como se escribía para títeres, a 
trabajos de de Tadeusz Kantor, a la teoría de 
la Supermarioneta de Gordon Craig… Todo 
eso iba tejiendo una maraña de renovación 
cultural, entonces ser titiritero tenía una con-
sideración social dentro del mundo artístico. 
También es verdad que la gente que nos 
acercábamos a los títeres veníamos, muchos 
de nosotros, del mundo del teatro, de magis-
terio o similar, de las Bellas Artes, incluso de 
la danza. Llegamos al títere buscando una 
forma de expresión diferente, nueva. 
Hoy en día el títere no es un Arte lo bastante 
conocido como para que se acerque la gen-
te a él. La mayoría de los que estudian en las 
Escuelas de Arte Dramático, no entran con la 
idea de ser titiritero, sino lo que ven, lo que 
se conoce: trabajar en una serie, en un musi-
cal… No hay una enseñanza de los títeres. Se 
está trabajando en ello. Se sabe que hay un 
proyecto de ley  general de las enseñanzas 
artísticas, donde al parecer entrará el títere 
como disciplina artística. Se está hablando 
de qué materias son propias del títere para  
poder ser impartidas en enseñanzas regla-
das e identificando los diferentes oficios que 
pueden ser aplicados a los títeres. Pero mien-
tras, la opción de que encontremos un relevo 
viene porque los titiriteros hagamos talleres 
o que contratemos a personas que no vienen 
a este mundo de motu propio sino porque es 
un trabajo. Pero muchos se irán y entonces 
tenemos un problema.

P. ¿Entonces tú crees que esos actores llegan 
buscando una salida profesional más que 
partiendo de un interés por los títeres?

JUANMA. Habrá algunos que sí partan de 
ese interés por el títere, pero una gran ma-

Cuentos en bicicleta.
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yoría no vienen por eso, porque piensan 
que el mundo del títere no les ofrece la po-
sibilidad de cumplir con los objetivos que 
ellos se habían planteado en sus estudios 
de trabajar en una serie, en un musical… 
Pero, por otro lado, la utilización del títe-
re en producciones de danza, de teatro 
de actores y en el cine mismo, es cada vez 
mayor aunque acabe siendo un hecho sin 
relevancia porque el títere no tiene ningún 
protagonismo, sólo aparece ahí sin más y 
no hay un titiritero detrás manipulando.
El mundo del títere ha estado unido siem-
pre a un movimiento cultural, si ese mo-
vimiento no se da no hay acercamiento al 
títere… ¿Y qué tipo de gente se acerca? 
Gente que tiene un pensamiento de tipo 
libertario, que no van buscando la renta-
bilidad inmediata -que luego sí se encuen-
tra- o un contrato de trabajo que le per-
mita tener las tardes libres y los sábados y 
domingos también. Tienen otra forma de 
ver su tiempo en el mundo. No hacen dife-

rencia entre su tiempo de ocio, de trabajo 
o de vida.

P. Está claro que el oficio de titiritero se 
hace por pasión o no se hace. Pero aparte 
de los títeres ¿tenéis otra pasión confesable? 

JUANMA. No. El mundo del títere como 
tiene tantas facetas, al menos para mí, no 
me da para mucho más. 

DIEGO. Conforme voy  cumpliendo años, 
a mí me gusta viajar de otra manera, no 
haciendo miles de kilómetros con la fur-
goneta sino en plan más tranquilo. Estar 
más tiempo en los sitios y tener la opor-
tunidad de ver cosas. La verdad es que los 
títeres nos han permitido estar en muchos 
lugares y países diferentes. Pero en gene-
ral, llegas a un sitio, haces la función y te 
vuelves. Se nos ha dado el caso de decir: 
en este teatro no hemos estado. Y después, 
al entrar al teatro, darnos cuenta que sí he-

Trapito viajero.



mos estado pero la vez anterior no vimos 
la fachada porque entramos por detrás; por 
la puerta de carga y descarga. Descargamos, 
hicimos el bolo y salimos pitando. 

P. Supongo que conforme vais cumpliendo 
años, hacer tantos kilómetros se hace cada 
vez más pesado ¿Cómo lleváis ese nomadis-
mo titiritero? 

JUANMA. Colocados en una balanza, por un 
lado el viaje, la carga, la descarga, etc. Por otro 
lado, tiene más peso la hora de la función, la 
satisfacción que da subirte a un escenario y 
disfrutar encima de él. Pero es verdad lo que 
dice Diego, nos gustaría convertir cada salida 
en algo más que un ir y venir. Pero viviendo 
en Jerez una salida nuestra se convierte en un 
camino bastante largo.

P. Juanma, háblame de la novela que has es-
crito: Las vacaciones de invierno de Juanaca el 
de la vaca. Según ha comentado Eva, en prin-
cipio pretendía ser un texto dramatúrgico so-
bre Juanaca. 

JUANMA. Sí. Juanaca es un personaje del que 
ya hemos hecho dos obras sobre él, la pri-
mera en el año 92 [Juanaca el de la vaca]. Es 
un personaje extraído de un cuento popular 
andaluz: Juan el de la vaca.  A la hora de trans-
formarlo para una obra de títeres, tuvo que 

soportar diversos cambios. Con el mismo per-
sonaje, luego hicimos otra historia utilizando 
la obra El pícaro burlado de Villafañe. Le dimos 
una vuelta de tuerca y la complementamos 
con otra historia paralela. Y luego sobre la carta 
a los Reyes Magos hicimos una historia diverti-
da, pero quedaba un poco plana. Después, en 
la pandemia, mientras estuve ingresado en el 
hospital recuperándome del COVID, empecé a 
escribir otra obra dramática. Pero al principio 
lo hice en forma de cuento; fui escribiendo y 
escribiendo y al final salió lo que ahora mismo 
es una novela, que se llama Las vacaciones de 
invierno de Juanaca el de la Vaca y que se trans-
formará en obra de títeres. Pasé el manuscrito 
de la novela a amigos y gente conocida y les 
pareció divertida. Luego, como yo había rein-
gresado como maestro, la llevé a un compañe-
ro para leerla en su clase de quinto de primaria 
con sus alumnos. Fue muy gratificante para 
los niños y para mí porque al final me pidieron 
que fuera yo a leer los últimos capítulos. Y eso 
hizo que, a la larga, pues me animara a autoe-
ditarla. Ahora estoy trabajando con ella en los 
colegios de Jerez que han comprado lotes del 
libro para la clase o para la biblioteca. Y yo me 
ofrezco también a hacer una especie de taller 
de animación a la lectura en los colegios que lo 
han solicitado. De esta novela saldrá la próxima 
obra de títeres que vamos a hacer: Juanaca el 
de la vaca y la fábrica abandonada y en la que 
ya estamos trabajando en la construcción de 
títeres y en la escenografía.

Concluimos la charla cuando la penumbra del 
atardecer se apodera de todos los rincones de la 
nave taller de La Gotera. Viene escuchándose, 
desde hace rato, el insistente zapateado de un 
bailaor de flamenco que se afana ensayando en 
el piso de arriba. Sobre las estanterías, al fondo de 
la amplia nave, se apilan ordenadamente todos y 
cada uno de los montajes titiriteros de su dilatada 
trayectoria. De las maletas, pugnan por salir los 
títeres protagonistas de sus historias para hacer 
alabanza de sus hacedores y darnos testimonio 
del amor y del respeto con el que siempre fueron 
creados y manipulados. 

Larga vida a la Gotera de Lazotea.

El molinillo mágico.
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La idea de construir un teatro, ronda en la cabeza de los miembros de la Gotera desde hace 
más de dos décadas. En Jerez, la programación teatral viene siendo residual y el enorme tea-
tro municipal se dedica fundamentalmente a la lírica y la música.
Y en lo referente al teatro para la infancia, solamente se realiza una programación escolar. 
Jerez carece, además, de espacios de aforo mediano donde poder disfrutar de una programa-
ción estable de Artes Escénicas que incluya también el títere. Para suplir todas esas carencias, 
los tres miembros de La Gotera, junto a Nati Montaño de la librería Luna Nueva, están constru-
yendo un teatro de nueva planta donde poder ofrecer a la ciudad de Jerez una programación 
cultural estable hasta ahora inexistente. Han adquirido un solar en la calle Molino de Viento 
del barrio de San Miguel, mediante subasta pública, en un procedimiento de venta forzosa 
incoado por el Ayuntamiento de Jerez. Se trata de una herramienta jurídica prevista en la 
Ley de Ordenación Urbanística de Andalucía, para garantizar el cumplimiento de los deberes 
urbanísticos de edificación y rehabilitación y evitar también la especulación inmobiliaria. De 
esta forma, La Gotera ha adquirido este solar de 450 m2 por un precio seis veces más barato al 
del mercado especulativo.
Actualmente el teatro (que aún no tiene nombre) se está construyendo. El presupuesto de 
ejecución de la obra se ajustará, exclusivamente, al dinero que tenían ahorrado los cuatro 
propietarios sin más hipotecas. Será un teatro con aforo para 180 personas (ampliable hasta 
300) y un escenario que podrá abrirse también hacia un patio exterior para actuaciones de 
verano. Estará dotado de grada retráctil (cuando el presupuesto lo permita) y sillas plegables 
para poder dejar una sala diáfana y versátil. Una vez inaugurado, pretenden hacer una pro-
gramación teatral estable que les permita entrar en determinados circuitos y poder optar a 
las subvenciones públicas destinadas a salas teatrales. Pero también, para conseguir la soste-
nibilidad económica del espacio, se abrirá a todo tipo de eventos culturales y sociales siempre 
que sean coherentes con la línea de actuación marcada por el grupo.
Pero el principal objetivo de la Gotera al hacer esta sala, es crear escuela buscando el relevo 
generacional y la continuidad de su obra. “Nuestro interés es muy egoísta en el sentido de 
la perdurabilidad de la compañía. Ninguno de nuestros hijos va a seguir, por eso nos pre-
guntamos: ¿cuando nosotros muramos o dejemos de hacerlo, esto se va a quedar aquí? 
Entonces, si a nosotros nos ha servido como medio de vida y lo hemos pasado bien ¿quién 
de la gente que se pueda acercar a nosotros podrá hacerse progresivamente cargo de lo 
que dejamos y seguir además su camino?… Tiene que ser alguien que lo tome como suyo... 
El teatro será nuestro trabajo de fin de grado”
No cabe mayor generosidad que dejarles a las personas que tomen el relevo de la compañía y 
a la ciudad de Jerez, un flamante teatro y el enorme legado artístico que La Gotera de Lazotea 
ha sabido acrecentar durante su larga y fructífera trayectoria.



Esther Fernández (Rice University)
estherfernandez075@gmail.com

	 “Te damos un lugar de pan junto con el espectáculo de títeres porque 
nuestro pan y nuestro teatro van de la mano. Durante mucho tiempo, las artes 
han estado separadas del estómago. El teatro era entretenimiento. El entrete-
nimiento estaba destinado a la piel.” 1 

	 The Puppet Christ (El Cristo títere), programa de mano

A finales de noviembre del 2022 me comentan que la legendaria compañía norteamericana 
de títeres Bread and Puppet (B&P) viene con una gira a Houston para montar su más recien-
te edición del circo anual, esta vez titulado The Apocalypse Defiance Circus (El circo del desafío 
apocalíptico).2 Muy en la línea con la temática de sus circos anteriores, el espectáculo denuncia 

1   “We give you a piece of bread along with the puppet show because our bread and theatre belong together. For a long time, the arts 
have been separated from the stomach. Theatre was entertainment. Entertainment was meant for the skin.” Todas las traducciones al 
español son mías. 
2   El estreno de esta nueva edición del circo tuvo lugar el 28 de agosto del 2022 en la actual sede de la compañía, en la localidad de 
Glover, en el estado de Vermont. 

y la imperfección 
de lo sublime
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      Madame Coudray

Bread and Puppet presenta 
The Apocalypse Defiance 
Circus en el Orange Show 
(Houston, Texas), noviembre 
de 2022. 
Foto: Gustavo Raskosky, 
Rice University.

el rampante capitalismo y la ceguera colectiva por no reconocer la 
revuelta de nuestra Madre Naturaleza en contra de la civilización in-
humana que hemos creado. Nada más enterarme de la noticia me 
apunto para participar en el taller-espectáculo que organizan junto 
con otros voluntarios de la comunidad.3 El hecho de trabajar con B&P 
tan solo un par de días y ‘partir el pan’ con ellos me ha llevado a com-
prender mejor el ‘mundo’ que Peter Schumann ha construido a partir 
de sus icónicas marionetas que han marcado el arte de los títeres y 
del teatro comprometido ya no solo en los Estados Unidos sino tam-
bién a nivel global. 
Se ha mencionado en muchas ocasiones que la historia de B&P no se 
puede entender sin su fundador. Marc Estrin, por ejemplo, llega a afir-
mar que: “Sin Peter Schumann no se habría dado Bread and Puppet” 
(25, énfasis mío).4 Si bien es cierto que, desde sus inicios, Schumann 
se ha encargado de hacerlo todo (actuar, escribir, esculpir, dirigir), a la 
sombra de este consumado artista, su esposa Elka ha sido el cerebro 
logístico del colectivo y el otro gran espíritu del grupo.

3   Esta práctica de recurrir a voluntarios en el lugar donde actúan es la manera en la que esta 
compañía normalmente funciona para montar espectáculos de gran formato. El evento referido 
en el que participé tuvo lugar en el Orange Show, un reconocido espacio dedicado al arte alterna-
tivo en la ciudad de Houston dirigido por Pete Gershon. Para más información sobre esta experi-
encia, véase la siguiente noticia publicada en el boletín de Rice University: https://news.rice.edu/
news/2022/puppetry-workshop-brings-owls-performers-together-larger-life-performance
4   “Without Peter Schumann there could be no Bread and Puppet.”



Entre los dos encontraron la forma de crear un arte sostenible, social-
mente activo en las comunidades en las que actuaron y espiritual-
mente terapéutico para los voluntarios que se han ido uniendo por el 
camino y ayudando tras los bastidores de un viejo autobús amarillo 
de colegio que ha cruzado los Estados Unidos en varias ocasiones 
repletos de títeres.

Los principios de un arte en bruto

Las producciones de B&P no son en nada ostentosas, lo único espec-
tacular son las propias marionetas, las cuales tienden incluso a no ser 
retocadas por el uso. Los desperfectos y desgarros que las otorga el 
tiempo es precisamente lo que las marca con una belleza vital (Estrin 
25). El actor no existe en las producciones de B&P porque no hay lugar 
para su ego. El principio de la modestia es lo que mueve la energía 
de estos espectáculos en los que el nombre de su director ni siquiera 
suele aparecer y los aplausos finales van dirigidos a la comunidad que 
los acoge y a los voluntarios que les han ayudado. El dinero y la fama 

Bread and Puppet preparando 
a los voluntarios para 
representar The Apocalypse 
Defiance Circus.
 The Orange Show (Houston, 
Texas), noviembre de 2022. 
Foto: Gustavo Raskosky, 
Rice University. 
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Un representante de B&P		
explicando los distintos 
números circenses.
The Apocalypse Defiance Circus.
The Orange Show (Houston, 
Texas), noviembre de 2022. 
Foto: Gustavo Raskosky, 
Rice University. 

comercial tampoco han estado nunca en la agenda de los Schumann. 
Su objetivo ha sido el demostrar que se puede hacer un teatro con lo 
básico, recurriendo a la creatividad, a la artesanía manual y a los ma-
teriales que la sociedad descarta (Estrin 22). La ayuda de voluntarios, 
el sistema de donaciones que tienen en marcha y el trabajo duro de 
los integrantes del grupo con más experiencia han sido los principios 
fundacionales de la ‘economía artística’ de este grupo. 

El proceso creativo sigue unas pautas que, aunque aparentemente 
simples, necesitan de una gran destreza creativa e intuición poética 
(Roose-Evan 129). La trama de la historia en la que se apoya un de-
terminado montaje no tiene por qué seguir una progresión lógica o 
lineal, pero sí demostrar que puede conectar tanto con un niño como 
con un adulto. Muchas veces Schumann recurre a fuentes tradiciona-
les como la Biblia, el folklore o los cuentos de hadas, ya que su uni-
versalidad le asegura la identificación de todos los públicos con la 
historia que quiere contar. Se trata de un teatro que expone, pero 
que no pretende ofrecer soluciones, ni tampoco se le puede tachar 
de ser propagandístico. Sus personajes son tipos abstractos como el 
“hombre” o la “madre” pero carente de profundidad psicológica o mo-
tivaciones propias. 



El espacio es una parte vital y orgánica de todos los espectáculos de 
B&P y esto lo consiguen integrando de manera improvisada todo lo 
que el lugar de la representación les ofrece, intentando siempre no 
descartar nada. Dentro de estas coordenadas narrativas y performa-
tivas, Schumann usa la máscara, las marionetas y la música para crear 
un espectáculo total que absorbe al espectador hasta el punto de 
comulgar con la comunidad que le rodea al compartir el pan que B&P 
reparte entre los asistentes al final de todas sus representaciones.

Títeres de la vida

Alcanzar estos objetivos ha sido un camino repleto de sacrificios 
que Schumann y su extensa familia de seguidores han ido superan-
do sobre la marcha. Los Schumann fundan B&P en 1963 en Nueva 
York sobre las teorías del padre de Elka, Scott Nearing (1883–1983), 
un reconocido economista radical americano, partidario de una vida 
simple que él mismo experimentó cuando se instaló en una granja 
en Vermont con su familia y compaginó desde allí su vida rural y au-
tosuficiente con su actividad política e intelectual.

Bread and Puppet, The 
Apocalypse Defiance Circus. 
Orange Show (Houston, 
Texas), noviembre de 2022. 
Foto: Gustavo Raskosky, 
Rice University. 
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Peter Schumann, por su parte, es de origen alemán, nace en la re-
gión de Silesia en 1934 y desde muy joven demuestra un gran interés 
por la escultura, disciplina desde la cual se acercará al hecho teatral.5 
Después de estudiar en el Instituto de Arte de Hannover en 1954, em-
pieza a experimentar con la danza partiendo de coreografías muy bá-
sicas y ya, desde entonces, contando con la ayuda de voluntarios no 
profesionales en sus proyectos. Esta dinámica colaborativa, abierta 
a quienes quieren compartir la experiencia artística, se ha man-
tenido hasta la fecha como una de las marcas que rige el trabajo 
de B&P. 
A raíz de su matrimonio con Elka, Schumann deja Múnich definitiva-
mente para afincarse en Nueva York en donde colabora con el coreó-
grafo de danza moderna Merce Cunningham hasta que a Elka le ofre-
cen un puesto como sustituta en una escuela en Vermont. Schumann 
se ofrece como voluntario para enseñar a los jóvenes alumnos clases 
de teatro a través del arte de los títeres. La primera producción que 
lleva a cabo con los estudiantes de la escuela es Christmas Story (His-
toria de Navidad) (1963), la cual llegó a formar parte del repertorio de 
B&P hasta 1974 y llegó a representarse en el Living Theatre, en Nueva 
York. A esta primera obra le sigue The Story of the World (La historia del 
mundo)(1963), compuesta por una serie de viñetas sobre la creación, 
el amor, la muerte, el fuego, la guerra o la paz, ilustradas con mario-
netas que giró por varias universidades del Este de Europa.6 Llegado 
este momento en su carrera, Schumann necesitaba hacerse con un 
público nacional, por lo que en el verano de 1963 sale en un peque-
ño tour por algunos estados de la costa Este de los Estados Unidos. 
Hasta este momento, Schumann lo hacía todo en la compañía y no 
fue hasta este viaje que conoció a quién se convertiría en su primer 
socio, aparte de su esposa, Bob Ernsthal. 
Una vez que Elka termina con su contrato, la pareja vuelve a Nue-
va York y se instala en un ático-taller en Delancey Street donde 
conocen al pintor Bruno Eckardt y al músico Charles Adams. El 
núcleo artístico de la compañía está formado y es durante el oto-
ño de 1963 que se bautizan oficialmente cuando, en unas de sus 
funciones Schumann decide hacer pan de masa fermentada (sour-
dough bread) siguiendo la receta original de su madre y repartirlo 
entre los asistentes. Pero, no será hasta ver una representación 
de marionetas tradicionales sicilianas en el festival de Hurleyvi-
lle (Nueva York) en 1963 que Schumann se inspira para construir 
sus primeros títeres de gran tamaño (aproximadamente de tres 

5   Para los datos biográficos detallados que expongo en esta parte del artículo me he basado en la 
tesis de Robert Graig Hamilton que se basó, a su vez, en varios archivos de la compañía recopilados 
Elka. 
6   Muchas de las producciones iniciales de B&P se originan de fuentes religiosas, pero su objetivo 
es ser un teatro más humano que teológico que sigue los instintos pacifistas de su fundador. 



metros de alto) que se convertirán en otra de las marcas artísticas 
de la compañía.7 La primera producción que recurre a este tipo de 
títere es The Puppet Christ (El Cristo marioneta)—más tarde titulada 
como The Crucifixion (La crucifixión), estrenada el 23 de Mayo de 1964 
en la iglesia Spencer Memorial de Nueva York. Esta temática religio-
sa, introspectiva, alejada de los problemas más inmediatos de la so-
ciedad, pasa a ocupar un segundo plano cuando Schumann decide 
que sus títeres tienen también que servir para exponer las injusticias 
sociales y los abusos políticos del aquí y el ahora. A esta categoría 
de montajes de corte social pertenecen The Rat Movie (La película de 
la rata) sobre la pobreza en Nueva York, la presencia de marionetas 
gigantescas en las manifestaciones contra la guerra de Vietnam o Fire 
(Fuego) de 1966, un espectáculo también centrado en el conflicto de 
Vietnam.
A partir de 1966, la compañía entra en un periodo de intenso trabajo 
al sumirse en la concepción de nuevos espectáculos y representacio-
nes. Schumann y su equipo se instalan en un taller en el sudeste del 
Bronx donde producen Bach Cantata (La cantata de Bach) y Wounds 
(Heridas), entre otros montajes. En 1967, el taller vuelve a Manhattan 
gracias a la ayuda de una beca estatal que les financia el alquiler y los 
salarios de los miembros principales del grupo. Durante esta nueva 
etapa crean un servicio de publicaciones de la compañía a partir de 
panfletos sobre noticias políticas y algunos sobre temas infantiles. 
Las giras por Europa y por los Estados Unidos siguen llevándose a 
cabo con una buena recepción por parte del público y de la crítica. La 
producción de Johnny Comes Marching Home (Johnny vuelve a casa 
marchando) es de esta etapa. También uno de los espectáculos más 
ambiciosos de Schumman basado en la Biblia, The Cry of the People 
for Meat (El grito de la gente por la carne) se estrena en 1969 en Nueva 
York y gira a continuación por Europa y por algunas universidades 
estadounidenses. 
A la vuelta de este tour y después de asentarse en Brooklyn por un 
breve periodo en el que conciben, The Difficult Life of Uncle Fasto (La 
difícil vida del tío Fasto), personaje que tipifica el villano capitalista en 
la mayor parte de las producciones de B&P, el grupo se muda a Coney 
Island en 1970 e inicia un programa de actividades, en su mayoría 
gratuitas, para servir las necesidades de la comunidad local sin acce-
so a las artes, incluidos los más jóvenes. Una vez más, B&P se compro-
mete con su público más cercano y, en esta ocasión, desarrolla varios 
montajes, en su mayoría, para el público infantil: The Grey Lady from 
Manhattan (La señora gris de Manhattan), The Bread and the Dragon 
Circus (El pan y el circo del dragón), Mississippi, Marriage and the Reven-
ge of The Statue of Liberty (Matrimonio y venganza de la Estatua de la 
Libertad), Elisa Lou y Rinnaldini, the Beatiful (Rinnaldini, el guapo). Ya 
por esta época, algunos miembros de B&P habían fundado sus pro-

7   Las marionetas de Schumann se hacen a base materiales donados o encontrados en la basura. 
Este reciclaje marcará la estética y la ética de la compañía que viene a demostrar cómo la expresión 
artística más pura puede hallarse en lo más básico.
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pias compañías y las obras de Schumann se montaban por distintos 
lugares de los Estados Unidos (Maine, California, Washington D.C) y 
de Europa (Francia, Copenhague). 
Después de esta comprometida estancia en Coney Island, B&P se 
traslada a Vermont invitados por Goddard College como artistas 
residentes. Alojados en una granja (Kate Farm) que esta universi-
dad pone a su disposición, pasan un periodo en el que regresan a 
los ideales originales: la vuelta a la naturaleza, la autosuficiencia y 
la producción artística en estrecho diálogo con su entorno. Cabe 
apuntar que esto ocurre durante una época en la que el estado de 
Vermont se define ideológicamente por una economía basada en la 
industria, la agricultura y el arte local.8 
Es precisamente en este contexto y entorno natural que la idea de 
montar un circo al aire libre empieza a considerarse como una posi-
bilidad. Aunque el emblemático The Domestic Resurection Circus (El 
circo de la resurrección doméstica) no se desarrolla plenamente hasta 
1974, la idea surge en 1970 y varias tentativas previas irán abriendo 
el camino hacia lo que será el espectáculo definitivo de mediados 
de los setenta. Entre las obras que B&P crea en esta residencia en 
Kate Farm están: Eating and Drinking in the Year of our Lord (Comer 
y beber en el año de nuestro señor), Birdcatcher in Hell (El cazador de 
pájaros en el infierno), That Simple Light May (Esa simple luz puede), 
The Stations (Las estaciones) o un espectáculo infantil basado en las 
fábulas de Esopo. 
A principios de los setenta, Schumann hace un balance de su tra-
yectoria y se muestra un tanto desencantado por no haber logrado 
los objetivos que se propuso al aceptar la residencia en Goddard. 
Su idea de haber montado para entonces una versión definitiva del 
circo seguía en el aire y la compañía había crecido al punto de sentir 
que había perdido las riendas y que sus propósitos fundacionales se 
habían quedado por el camino. 
Decide poner fin a su estancia en Kate Farm, pero, como colofón a 
esta etapa, se propone producir el mayor espectáculo hasta la fecha 
que B&P había escenificado. Es aquí cuando surge el Domestic Resu-
rrection Circus en su versión más completa, la cual pasará a conver-
tirse en el sello artístico de este colectivo con el paso de los años. 
En mayo de 1974, Schumann y sus acólitos comienzan los prepara-
tivos de lo que será un macro espectáculo de títeres de varios días 
de duración en un ambiente de feria al aire libre. El evento, que se 
ha comparado a un misterio medieval, se desarrolló en Kate Farm y 
tuvo a 72 miembros participantes y a 2000 espectadores.9 

8   El libro, Going Up the Country: When the Hippies, Dreamers, Freaks, and Radicals Moved to Vermont 
de Yvonne Daley es un excelente recuento de la actividad económica y contra-cultural que surgió 
en el estado de Vermont en los años 60 y los 70 y las consecuencias que acarreo en los distintos 
sectores de la sociedad. 
9   Para un estudio detallado sobre este circo, véase el artículo de John Bell, “The End of ‘Our Domes-
tic Resurrection Circus’: Bread and Puppet Theater and Counterculture Performance in the 1990s”, 
The Drama Review, 1999, pp. 62-80. 



Esta última estancia en Vermont dejó una fuerte huella espiritual en 
los Schumann al hacer de este estado su hogar hasta la fecha. La com-
pañía ahora está afincada en Glover y el circo es una de las activida-
des centrales que preparan anualmente con voluntarios que trabajan 
con ellos cada verano.
Esta trayectoria muy abreviada de B&P ayuda, no obstante, a enten-
der de dónde vienen los principios que han regido a la compañía y 
a sus títeres, los cuales siempre han sido tan básicos y, a la vez, tan 
saciantes para el espíritu como el pan lo es para el estómago, como 
tantas veces ha reiterado su fundador: “Theater is an art of living” (“el 
teatro es un arte de vivir”). 
B&P pasó por Madrid y Barcelona en mayo y junio de 1977 en uno 
de sus tours europeos con uno de sus circos, The White Horse Circus 
(El circo del caballo blanco) basado en el bicentenario de los Estados 
Unidos. En esta ocasión uno de los grandes maestros titiriteros espa-
ñoles, Pepe Otal, pudo conocer personalmente a Schumann. Si bien 
este artículo no da para estudiar la influencia que Schumann pudo 
haber tenido sobre Otal, después de varias conversaciones con Adol-
fo Ayuso Roy, queda claro que existen diversos puntos de encuentro 
que se podrían explorar en un futuro artículo. Al referirse a estas visi-
tas a nuestro país, John Bell recuerda como  “nuestros viajes a Madrid 
y Barcelona en su día fueron muy influyentes para nuestra compañía 
de Bread and Puppet, especialmente conocer a Els Comediants y Els 
Joglars, pero también aprendiendo sobre la cultura catalana de los 
títeres en general.”

Bread and Puppet, The 
Apocalypse Defiance Circus.
The Orange Show (Houston, 
Texas), noviembre de 2022. 
Foto: Gustavo Raskosky, 
Rice University. 



Peter Schumann creó un modo de hacer teatro de títeres y de crear 
espectáculo que se separa de otros colectivos con objetivos ideoló-
gicos similares, como por ejemplo el Teatro Campesino. Schumann se 
distancia formal y técnicamente el arte del Teatro (con mayúsculas) al 
rechazar la perfección, ya que su interés no es trabajar con profesiona-
les de la escena, sino aprovechar de lo que se dispone en el momento. 
Al igual que las marionetas de B&P se reparan lo mínimo necesario 
para que sigan siendo funcionales, pero respetando la pátina de los 
años con sus arrugas y accidentes, sus espectáculos dejan también 
al descubierto todo aquello que conlleva el arte de la improvisación 
controlada. Desde la humanidad, generosidad y tolerancia, los títeres 
de B&P alcanzan, sin quererla, una presencia sublime o, como diría-
mos en inglés, una dimensión ‘larger than life’.
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Del mes que pasé como becaria en el Bread and Puppet Theater, en su 
granja de Glover, Vermont (EE.UU.), destaca el recuerdo de un momento en 
particular. Iba caminando por el campo para recoger algo durante un en-
sayo para el espectáculo semanal de circo al aire libre, cuando a lo lejos, de 
frente, me encontré con la Madre Tierra –la figura más grande y quizá más 
conocida de Bread and Puppet– que me miraba fijamente. Un enorme ros-
tro femenino esculpido de aproximadamente 6 metros de altura entre dos 
manos gigantes, también esculpidas, siendo operado por unas diez perso-
nas agrupadas a su alrededor, manejando cuerdas y llevando su peso so-
bre gruesas varas de bambú. El campo estaba teñido del color dorado del 
atardecer, no se oía más que el canto de los pájaros y el parloteo lejano. El 
ser que tenía delante parecía la viva encarnación del espíritu de esa tierra. 
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En aquel momento no tenía ni idea de que mi aprendizaje de cuatro 
semanas en Bread and Puppet resultaría ser una de las experiencias 
fundamentales más decisivas en la formación de mi trayectoria artís-
tica. Quince años después, no sólo sigo utilizando la misma técnica 
de cartón piedra que me enseñaron aquel verano en la granja, sino 
que ahora me doy cuenta de que mi inmersión en las prácticas, ruti-
nas y vida cotidiana de esta comunidad artística, visionaria y antisis-
tema me enfrentó a un enigma o pregunta que ha estado en el centro 
de mi trabajo desde entonces. Como artista, ¿debo dedicarme a la be-
lleza o debo protestar contra todo lo que destruye la belleza? ¿Y cuál de-
bería de ser el rol del lenguaje verbal en el mundo del títere, teniendo en 
cuenta que su modo de comunicación trasciende totalmente la palabra? 
Como una más, entre los cerca de 40 becarios que trabajaban en los 
diversos proyectos escénicos de la compañía, no tardé en familiari-
zarme con el “tono” del trabajo del director Peter Schumann: núme-
ros protagonizados por marionetas y máscaras enormes que solían 
incluir extensos sermones políticos recitados con rapidez, furia y se-
veridad. Pronto me encontré con un conflicto. Por un lado, estaba el 
contenido y las palabras que acompañaban a estas representaciones 
y, por otro, el puro impacto visual y emocional que ofrecían esos seres 

Los aprendices de Bread and 
Puppet en la casa de Peter y 
Elka Schumann, en Vermont, 
2009. 
Foto: Joanna Hruby.



en la puesta en escena. Este conflicto me acompañó durante todo 
el tiempo que pasé con Bread and Puppet; a veces me sentía desco-
nectada mientras presenciaba interminables ensayos de números de 
circo con tintes políticos, y me retrodecía durante las airadas proce-
siones de protesta que atravesaban pueblos adormecidos de la zona. 
Aun así, entrelazados, existían momentos de una belleza inolvidable. 
Casi a diario, cantábamos música coral polifónica georgiana, esas 
armonías misteriosas y melancólicas aún resuenan en mí hasta hoy, 
que cuando acompañaban una actuación en directo, ni un solo es-
pectador permanecía impasible. Ninguna velada en la granja estaba 
completa sin la presencia de un banjo, violín, clarinete y canciones 
folclóricas. Trabajábamos, esculpíamos, cantábamos y comíamos; el 
teatro, el arte y la vida se fundían en una experiencia comunitaria 
compartida que me acompañaría para siempre.
Mirando atrás, veo que regresé de mis prácticas en Bread and Puppet 
con una clara determinación: extraer todas las facetas de la belleza 
que había presenciado, la pura fuerza visual que había experimenta-
do en esos seres gigantes hechos a mano, moviéndose por los cam-
pos, para formar la base de mi propio trabajo futuro. Creía ferviente-
mente en el poder de la marioneta, más allá de las palabras. 

Theatre of the Ancients,
Ibiza, 2022. 
Foto: Valentin Loir.
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Theatre of the Ancients, 
Ibiza, 2020. 
Foto: Enrique Villalonga.

Quería aprovechar un lenguaje que trascendiera el verbal, y creía que 
así sería capaz de educar, impactar y conmover a un público de una 
manera mucho más poderosa de lo que jamás podrían haberlo he-
cho las palabras.
Varios años después de mi estancia en Vermont, trasladé mi vida y 
trabajo creativo desde mi tierra natal inglesa a Ibiza, una isla cuyos 
paisajes naturales y aires de espíritu libre habían dejado huella en mí 
desde la infancia. Aquí pensé que podría reunir todas las influencias 
que me habían formado, ofreciendo mi arte como obsequio a una isla 
que, bajo una máscara desfigurada de turismo de masas y globaliza-
ción, ocultaba una asombrosa cultura antigua, historia y folclore. Me 
puse manos a la obra y me encontré esculpiendo mi propio conjunto 
de marionetas gigantes y máscaras, seres que para mí representaban 
el alma oculta, malinterpretada y olvidada de los paisajes de Ibiza. Ta-
nit, la diosa de la fertilidad traída a la isla por los antiguos fenicios; el 
perro Podenco, descendiente de Anubis, el Dios Egipcio del inframun-
do; las Cabras salvajes de Es Vedrà, el mítico islote situado al suroeste 
de Ibiza. Lo que tuve claro desde el principio es que se trataban de 
marionetas que nunca iban a hablar. Por aquel entonces, había leído 
un libro sobre Orghast, de Peter Brook, una representación épica al 
aire libre que tuvo lugar en Persépolis (Irán), en 1971, que se desen-
volvió íntegramente en un lenguaje inventado y mítico que Brook 
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había desarrollado con el poeta Ted Hughes. De alguna forma, quería 
seguir con este experimento, quería demostrar que existe un medio 
de comunicación más directo y potente que el de las palabras.
Mi tribu de gigantes marionetas empezó inevitablemente a atraer la 
atención de la industria más destacada y conocida de Ibiza: la del he-
donismo. Las discotecas de Ibiza, que surgieron de las rústicas casas 
de campo donde se reunían los hippies en los años 60 y 70, en mu-
chos sentidos podrían haber sido el espacio de actuación ideal para 
mis seres mitológicos. Se podría ver como que los clubes nocturnos 
ocupaban un ámbito que iba más allá del teatro convencional, un 
ámbito que podía inventar sus propias reglas. En este tipo de espacio 
teatral, las palabras y el texto se dejan de lado para dar paso a un viaje 
sonoro inmersivo, acompañado de iluminación y espectáculos visua-
les. No cabe duda de que algunas de estas noches de ocio nocturno 
estaban siendo desarrolladas por equipos de artistas muy creativos 
y originales, pero poco a poco empezó a surgir en mí una sensación 
de malestar. Me di cuenta de que mis seres de cartón piedra –como 
personajes sin voz y en muchos sentidos pasivos– se estaban convir-
tiendo en símbolos de la mismísima faceta de la cultura ibicenca con-
tra la que se suponía que representaban un antídoto. Me di cuenta 
de que estas deidades etéreas, sin voz ni propósito propio, estarían 
siendo manipuladas por fuerzas con intereses comerciales y políticos, 
muy lejos de mis propósitos. Así que tuve que cortar todos los lazos 
con la industria de las discotecas de Ibiza y encontrar un terreno de 
actuación que alimentara mis creaciones en vez de convertirlas en 
una mercancía.
Durante la pandemia del COVID, la todopoderosa industria turística 
de Ibiza se paralizó por completo y, para muchos lugareños, la isla 
volvió a cómo había sido hace setenta años. Con los puertos de la 

Cabra salvaje de Es Vedrá, 
2019. 
Foto: Juan Barte

Solstice, 2020. 
Foto: Enrique Villalonga.



isla más o menos cerrados, las enormes fuerzas multinacionales que 
normalmente impulsaban la máquina del turismo y el hedonismo 
soltaron amarras y desaparecieron: aquellos que quedaron en Ibiza 
se encontraron con tiempo libre, inmersos en la naturaleza. Fue du-
rante este periodo cuando mis colaboradores y yo nos embarcamos 
en una nueva aventura. 
A partir del solsticio de invierno del 2020, llevamos a mi familia de 
gigantes, máscaras y accesorios artesanales, cada vez más numerosa, 
a diferentes lugares al aire libre de la isla, y creamos rituales escénicos 
estacionales, vinculados al folclore local, el mito y la tradición rural. 
Por fin, empecé a sentir como mis marionetas revelaban su historia, 
sostenidas y arropadas por los mismísimos paisajes en los que las ha-
bía inspirado. A lo largo de un año creamos cuatro espectáculos que 
representaban una relación ritual entre el Sol y la Luna, con dos ac-
tores siendo las fuerzas opuestas del verano y el invierno de una isla 
dominada y obsesionada por el culto al Sol. Compartimos estas obras 
experimentales junto a un pozo de piedra en el bosque, al lado de la 
boca de una cueva prehistórica, en los terrenos de una casa payesa 
de unos 200 años de antigüedad. En general, las personas que nos 
ofrecieron estos espacios donde actuar fueron propietarios extranje-
ros de mente abierta, que habían oído hablar de lo que hacíamos y 
querían apoyar en este acto teatral de restauración mítica.
Uno de estos eventos, en particular, rindió homenaje a la visión glo-
bal del teatro, tierra y comunidad que había experimentado hacía 
una década en la granja del Bread and Puppet de Vermont. Festival 
of the Sun fue una especie de festejo de la cosecha que tuvo lugar 
en una enorme era –la plataforma utilizada tradicionalmente por los 
campesinos para procesar el trigo recién trillado– en el noroeste de 
Ibiza, al final de un sofocante día de verano de agosto. Cuando los ra-
yos del sol se suavizaron y se volvieron dorados, unos setenta espec-
tadores se sentaron en torno al borde de la plataforma circular y pre-

Festival of the Sun, 2021. 
Foto: Enrique Villalonga.
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senciaron una danza de gigantescos seres paganos, acompañados al 
ritmo constante de un enorme tambor ceremonial. A continuación, el 
Dios del Sol ocupó el centro del escenario, con una hogaza de pan de 
xeixa (el grano de trigo autóctono de Ibiza, casi obsoleto), alzándola 
triunfalmente sobre su cabeza. A medida que la deidad solar partía el 
pan, estos pedacitos eran ofrecidos al público junto con unos vasitos 
de cerveza de xeixa, fermentada especialmente para el evento. Cuan-
do a lo lejos, el sol se puso tras las colinas boscosas, salió la Diosa Luna 
y sacrificó ritualmente al Sol, finalizando esta representación justo en 
el momento de la salida de la luna por el lado opuesto del círculo de 
la era. 
Durante un tiempo, estoy segura de que pensé que había encontrado 
mi verdadero propósito con estos ritos paganos salvajes e indómitos. 
Pero pronto, una vez más, me aparecieron dudas y preguntas. Estos 
acontecimientos tenían lugar en terrenos privados, sin las licencias ni 
los trámites pertinentes, por lo que toda la promoción debía hacerse 
de boca en boca. Esto, unido al hecho de que el precio de las entradas 
no era barato- debido a los costes de producción de una ambiciosa 
actuación al aire libre, celebrado sin financiación, subvenciones, ni 
apoyo gubernamental- significaba que los espectáculos que supues-
tamente venían a celebrar lo universal, y forjar comunidad, se habían 
convertido en eventos de nicho, a los que asistían sobre todo extran-
jeros de amplios presupuestos. Una vez más, sentí que había llegado 
el momento de retirarse.
A esto le siguió otro período intermedio de introspección y reflexión. 
¿Para quién era realmente mi trabajo y cómo podía llegar a esas per-
sonas? ¿Cuál era la base o la estructura que le faltaba a mi trabajo, 
y cómo podría crearla? Durante este tiempo, me involucré en inicia-
tivas locales, como la organización ecologista Extinction Rebellion 
Ibiza. Al colaborar en sus desfiles y manifestaciones -como los que 
había vivido tantos veranos atrás con Bread and Puppet-, algo latente 
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Extinction Rebellion, 
carnaval de Ibiza, 2023. 
Foto: Laura Hirch.



empezó a despertar en mí. Se trataba de una especie de performance 
con una visión, misión y propósito firme, que no sólo se comunicaba 
a través de pancartas, lemas y canciones, sino que a través del con-
texto cultural. Me di cuenta de que había estado intentando crear 
mi trabajo desde una especie de vacío etéreo y liminar, cuando lo 
que necesitaba desesperadamente era la vaina de esa cultura. Y para 
construir ese recipiente y forjar los fuertes vínculos con la cultura que 
tanto necesitaba, tuve que volver, de algún modo, al lenguaje verbal 
contra el que me había rebelado en mi trabajo durante tanto tiempo.
Durante la primavera del 2023, construí una marioneta gigante de 
cartón piedra, de una payesa, como pieza central para la carroza de 
carnaval de Extinction Rebellion en su campaña en contra los jets pri-
vados, (el verano anterior se decía que había aterrizado uno cada tre-
ce segundos en el aeropuerto de Ibiza). La payesa, llamada Catalina, 
tenía una cara enorme de ceño fruncido de más de un metro de largo, 
y un par de puños gigantes como los de King Kong. En el desfile de 
carnaval, esta campesina enfurecida, de vestimenta tradicional, reco-
rrió las ciudades y pueblos de Ibiza dando puñetazos a jets privados 
de cartón suspendidos de largas varas de bambú, mientras una doce-
na de activistas vestidos de payeses saltaban a su alrededor al son de 
la melodía de The Wall de Pink Floyd, gritando “No queremos mega 
ricos / solo saben derrochar. / No queremos jets privados / emisiones 
sin parar”. Catalina, la campesina King Kong, ganó varios premios del 
carnaval y fue portada del Diario de Ibiza. No cabía duda de que pro-
testas como ésta estaban contribuyendo a encender un nuevo deba-
te público sobre los efectos nocivos de la globalización, el turismo de 
masas y la cultura VIP en la frágil ecología de la isla.
A pesar de que mis marionetas seguían negándose a hablar, parecía 
que estaban encontrando su voz –pero quizá el mayor reto estaba 
aún por llegar. En marzo del 2023 se me brindó la oportunidad de 
subir al escenario de TEDx Dalt Vila, una conferencia de ideas orga-
nizada a nivel local como parte de la iniciativa mundial TED, que se-
ría filmado y posteriormente transmitido a través del canal TED de 
Youtube, visto por millones de personas en todo el mundo. Esta era 

Extinction Rebellion, 
carnaval de Ibiza, 2023. 
Foto: Laura Hirch.
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la oportunidad que siempre había deseado: 
poder comunicar la esencia del patrimonio 
y el folclore de Ibiza a una audiencia global; 
intentando contribuir a deshacer las capas de 
desinformación, traumas culturales y daños 
ecológicos de la mejor forma que yo conocía 
–a través del poder de la marioneta.
No tuve ninguna duda acerca de qué mario-
neta llevaría al escenario de TEDx Dalt Vila: 
sería una versión a tamaño humano, una ver-
sión más carne y hueso, de la mujer payesa 
gigante que había desfilado por las ciudades 
de Ibiza el mes anterior. Se trataba de una 
marioneta que, al actuar con ella en mi rega-
zo, la sentía como una abuela querida, sabia 
y delicada; su mano fuerte pero callosa sobre 
la mía, sus respiraciones lentas y suaves com-
partidas con las mías. Esta masa esculpida de 
cartón, espuma y tela era la encarnación simbólica de todo aquello 
que yo quería honrar, elogiar y defender. Mi actuación para TEDx que-
ría contar una historia de la verdadera Ibiza, a través de las propias 
palabras de la payesa, pero ¿cómo iba a compartir su historia si era una 
marioneta que nunca hablara?
Hace unos años había pasado una semana en la escuela de verano de 
la UNIMA con el increíble Neville Tranter, un titiritero que se ha aven-
turado valientemente a encontrar formas originales de aprovechar 
el corazón y el alma de la marioneta. Nos enseñó a llevar al límite la 
relación entre marioneta y titiritero, pudiendo pasar con fluidez en-
tre la  animación de una marioneta, y la interacción con ella, de una 
forma que me pareció delirantemente inteligente, fascinante y bas-
tante chamánica. Al final, fue la influencia de Tranter la que me mostró 
cómo transmitir la historia de mi muda y anciana campesina ibicen-
ca: era sencillo. Ella me susurraría su historia al oído, frase por frase, y 
yo la trasmitiría, como su fiel intermediaria, representante y titiritera, 
al público. Al final, sentí que quizás había encontrado la manera de 
aprovechar el poder de las palabras para narrar una historia que ne-
cesitaba ser contada, preservando al mismo tiempo el eterno misterio 
de la marioneta, cuyo verdadero lenguaje trasciende lo verbal. Duran-
te nuestros breves siete minutos en el escenario, la payesa habló de 
pozos secos que antaño habían fluido, de abandonados campos de 
tierra roja y de la invasión del nuevo oro del turismo..., pero al final 
fue algo más allá de sus palabras lo que pareció dejar la huella más 
profunda. Como me dijo después un miembro del público: “su aliento 
nos dio nueva vida a todos”.
Estos días he empezado a describirme como “activista”, por primera 
vez. Es una palabra que nunca me habría planteado utilizar antes, por-
que la asociaba con un mundo y una forma de ser que no tenían nada 
que ver conmigo. Pero tal vez, por fin, estoy descubriendo mi camino 
como “activista”: una vía artística que utiliza las palabras y el lenguaje 
como base, con el fin de aprovechar la belleza que siempre he creído 
fervientemente que nos salvará, a pesar de todo.

Water and Gold, TEDx, 2023. 
Foto: Sofia Gómez Fonzo.
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Titiritera: 
Solía ver señoras como Usted en los campos de Ibiza todo el tiempo. ¿Por qué desapare-
cieron? Por favor, dígame algo. Dígame lo que sea.

Payesa: 
Conocíamos estos campos como la palma de nuestras manos...

Durante el verano y el invierno, otoño y primavera, bajo el sol abrasador y la luna fría, estába-
mos atados a este suelo…

Pasamos los días mirando y esperando, escuchando atentos al cambio de estación.

Y las semillas que sembramos en la tierra roja con nuestras propias manos se convirtieron en 
el pan que nos alimentó…

Y teníamos poco. Pero soñamos con poco más. Nuestra imaginación la guardamos para las 
canciones, para las historias, para las llamas del fuego a altas horas de la noche.

En aquellos tiempos, no sabíamos nada del oro, pero teníamos agua. Rezábamos a Dios en la 
misa del domingo, pero encontramos nuestras almas junto a los pozos. Y por eso, en nuestros 
tiempos, bailamos junto a los pozos para elogiar las aguas que nos dieron la vida.

Pero entonces llegó el oro a estas costas.

Llegó tan silenciosamente que apenas nos dimos cuenta.

Y no tardamos en soltar nuestras azadas y nuestras palas, y en poco tiempo nuestras manos 
se quedaron lisas y libres de callos…

Muchos abandonaron los campos para seguir el oro….

Y los que se quedaron, allá en los valles de Benimussa, Morna y Buscastell, abrirían sus grifos 
un día y encontrarían que no salía agua….

El oro era tan fuerte que se apoderó de todo...

Nuestra generación, que alguna vez estaba atada a estos campos, pronto desaparecerá. Y hoy 
en día, las manos de nuestros hijos son tan suaves y limpias….

Pero, sabes algo, todavía se baila junto a los pozos, en las noches del verano…

Y a medida que pasa el tiempo, se empieza a recordar nuestras historias y las canciones que 
solíamos cantar.

Algunos están recogiendo las semillas del fondo de nuestros bolsillos y plantándolas de nue-
vo con sus hijos.

Incluso he oído hablar de algunos manantiales secos que se están llenando de nuevo…

Tal vez lo único que puedo decirte es que, al final, el agua es más fuerte que el oro. Aunque 
me haya llevado toda una vida darme cuenta. ¿Pero qué sé yo…? Sólo soy una vieja tonta de 
los campos.

Titiritera: 
Señora de los campos, Usted sabe todo lo que hay que saber.

FIN



En la caballeriza de una venta Don Quijote asiste a una función de títeres a 
cargo de maese Pedro. Un muchacho, el Trujamán, va a ir explicando, según 
se representa, una hazaña entresacada del Cantar de Roldán en la que Don 
Gayferos acude a rescatar a su esposa Melisendra, hija del emperador Carlo 
Magno, desde hace años cautiva del Rey Marsilio en Sansueña (hoy Zaragoza). 
Durante la representación Don Quijote va a confundir (una vez más) ficción y 
realidad, se olvida de que está viendo simples títeres e irrumpe violentamente 
en la trama para ayudar a Don Gayferos y Melisendra, y destroza, sembrando 
el caos, el retablillo ambulante.

El retablo de maese Pedro, la pequeña ópera de Manuel de Falla a partir de las 
peripecias que Cervantes narra en el capítulo XXVI de la 2ª parte del Quijote, 
cumplió el pasado año el centenario de su estreno. Es una obra crucial en su 
carrera, en la que llevó a cabo un laborioso proceso de integración de mú-
sicas, literatura, pensamiento y dramaturgia, y de depuración –marca de la 
casa–, de modo que nada falta y nada sobra en esta miniatura de poco más de 
veinticinco minutos con tres cantantes, veinte instrumentistas y títeres. Para 
Falla siempre tuvo un valor especial.

Alfredo Aracil 
mail@alfredoaracil.info

El retablo de 

Cien años y más

MAESE 
PEDRO

de Manuel de Falla
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Respondía la composición a un encargo de la 
Princesa Edmond de Polignac, cuyo palacete 
en París era una pervivencia plena de moderni-
dad de los salones culturales del siglo XIX. Fue 
punto de encuentro y referencia capital de un 
distinguido reducto de músicos, pintores y es-
critores en las primeras décadas del siglo XX. La 
princesa encargó piezas notables a Satie, Fauré, 
Stravinsky, Poulenc y entre sus habituales invita-
dos se contaban personajes tan brillantes como 
Isadora Duncan, Paul Valéry, Cocteau, Monet, 
Diaghilev o Picasso.

Títeres
Los títeres constituyen un vértice significativo 
en esta creación. En esos años se estaba cues-
tionando el papel tradicional del actor sobre el 
escenario. Cubrirlo con máscaras o un vestuario 
antinatural, o incluso sustituirlo por muñecos 
o títeres empezó a recorrer puestas en escena 
y dramaturgias muy diversas, desde el expre-
sionismo o el futurismo al surrealismo o la Bau-
haus. Es significativo que El retablo de maese Pedro no sea una simple 
función de títeres dentro de la trama general de la obra, porque Falla 
dio a todo una vuelta más y convirtió en muñecos también a los asis-
tentes a esa función: Don Quijote, maese Pedro, el Trujamán o San-
cho Panza son títeres cantando y asistiendo a la función de títeres de 
las aventuras de Don Gayferos y Melisendra; un reto para la escena y 
para la música, que circula entre la ‘realidad’ de los títeres de la venta, 
la ‘ficción’ de los del retablillo, las fantasías de Don Quijote y nuestra 
realidad de espectadores.
Estos títeres de maese Pedro abrieron, por otra parte, la puerta a re-
vivir con una creación nueva una afición que mantenían desde niños 
tanto Falla como su mecenas, la princesa. Sabemos que Falla fue, de 
niño en Cádiz, espectador fascinado con los títeres de La Tía Norica, e 
incluso ‘dramaturgo’ –niño en Cádiz todavía– con un pequeño teatro 
construido por él, donde representaba para sus hermanos comedias 
que él mismo imaginaba. En cuanto a la princesa, Winnaretta Sin-
ger, hija del industrial Isaac Singer –millonario con el negocio de sus 
máquinas de coser–, se trasladó de niña con su familia de América a 
Inglaterra, donde construyeron una fastuosa mansión familiar con sa-
las de baile, salones para banquetes… y frente a ella un gran edificio 
circular de ladrillo, llamado la ‘Arena’, que en invierno se utilizaba para 
entrenar caballos y el resto del año se convertía en escenario don-
de organizaban funciones de circo, fiestas y todo tipo de actividades 
para los pequeños; de ellas, a Winnaretta le gustaban especialmente 
las funciones de títeres y las pantomimas.

Programa del estreno de 
El retablo de maese Pedro, 
1ª página. 
París, 25 de junio de 1923. 



En París, por otra parte, existía una tradición culta de teatro de títeres, 
cuyo máximo exponente había sido el ‘Petit Théâtre’ de Judith Gau-
tier, activo desde 1897 hasta su muerte, en 1917, y bien conocido por 
los Polignac. Judith, escritora, intelectual polifacética y crítica musi-
cal, era hija de Théophile Gautier y gran amiga de Wagner, de quien 
llegó incluso a representar en su palacete en París versiones adapta-
das de Parsifal y La Walkiria; “Brunhilde con el casco alado, Siegmund 
con su espada, Sieglinde y el divino tuerto Wotan, Parisfal con su lanza, 
Amfortas con el Grial, todos reducidos a las proporciones minúsculas de 
títeres, modelados, pintados, vestidos, equipados por los maravillosos 

dedos de un hada wagneriana”, 
recordaría años después Henri 
de Regnier, uno de los habitua-
les en las veladas de la princesa 
y espectador entre una corte de 
artistas de alto rango del estreno 
de El retablo de maese Pedro.
“Rebosa el salón del teatro de 
la princesa”, escribía Corpus 
Barga en una impagable cróni-
ca del estreno el 25 de junio de 
1923… “Quedan fuera, por las 
puertas, manojos de colas de 
frac. La escena es de guiñol. Los 
muñecos representan a Don 
Quijote, a Sancho, a maese Pe-
dro, al muchacho que explica el 

Hernando Viñes: escena del 
estreno, cuadro III, el suplicio 
del moro. París, Palacete 
Polignac, 1923. Archives 
Hernando Viñes.

Manuel Ángeles Ortiz: 
boceto de D. Gayferos para 
la gira por España en 1925 
(equivocadamente, él mismo 
puso años después 1923), 
cuadro IV, en los Pirineos. 
Archivo Lanz.
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retablo y a los demás personajes de Cervantes en el ‘Quijote’, capítulo 
XXVI. El retablo con sus títeres, Don Gaiferos, Melisendra y los otros, 
se abre también ahí, en el teatro de los muñecos: es el guiñol del gui-
ñol. Por la oposición de irrealidades entre los títeres y los muñecos, 
se ve la razón de la sinrazón de Don Quijote. Melisendra es tan de 
verdad como maese Pedro. Los pintores y escultores [Hermenegildo] 
Lanz, [Manuel Ángeles] Ortiz, José y Hernando Viñes han montado 
este profundo guiñol con toda su gracia de chicos. Entre las manos 

Nueva York, Town Hall, 1925: 
títeres y puesta en escena 
de Remo Bufano, cuadro V. 
Reprod. de C.W. Beaumont, 
Puppets and the Puppet Stage, 
Londres, Studio Publ., 1938. 

Hermenegildo Lanz: los 
títeres de los personajes de 
la venta, en primer plano, 
en la gira de 1925; al fondo, 
el teatrito de maese Pedro 
con telón de boca de Manuel 
Ángeles Ortiz. Barcelona, 
Palau de la Música, 1925. 
Foto: J.M. Sagarra.Centro de 
Documentación. Fundación 
Municipal Joan Abelló. Mollet 
del Vallés.



ocultas que mueven a todos, la del pianista Ricardo Viñes, héroe de 
la mano, es la que maneja al héroe del manco. En la orquesta recitan 
el ‘Quijote’ las voces de Don Quijote, de maese Pedro y del muchacho 
que explica el retablo. Ahora sólo les falta a ustedes oír la música para 
saber lo que es esta obra de Manuel de Falla”.

Éxito y repercusión
Así tuvo lugar el estreno y pronto superó en repercusión los éxitos 
que el compositor había obtenido con cualquier otra obra suya. Esta 
trabajada y cuidada excentricidad enseguida vivió nuevas represen-
taciones y muy diversas puestas en escena, desde las más fieles a las 
indicaciones de Falla a las más alejadas de ese planteamiento.
Títeres viendo ante nosotros una función de títeres; esta dramaturgia 
concebida por Falla se llevó a cabo bajo su dirección y supervisión en 
el estreno y posteriormente en la gira que, en los primeros meses de 
1925, con la recién creada Orquesta Bética de Cámara, llevó la obra 
por diversas ciudades españolas, con nuevos títeres de Hermengil-
do Lanz, diseñados unos por él y otros por Manuel Ángeles Ortiz o 
Hernando Viñes. Antes, en Bristol, en 1924, en la que fue su prime-
ra representación abierta al público, se introdujo, por sugerencia de 
John B. Trend y con el beneplácito del compositor, un cambio al enco-

mendar la interpretación de los personajes 
“reales” –así llamaba Falla a los de la venta: 
a los asistentes a la función de maese Pe-
dro– a actores-mimos simulando ser títe-
res, con máscaras y “gestos exagerados y 
constantes de marionetas”. La fórmula se 
repetiría dos años después en Ámsterdam, 
con dirección de escena de Luis Buñuel, 
que se estrenaba en el oficio; fieles todavía 
a las indicaciones de Falla, los actores que 
encarnaban a maese Pedro, el Trujamán y 
Don Quijote sólo hacían mímica –como tí-
teres– y las voces las ponían los cantantes, 

Zúrich, 
Kunstgewerbemuseum, 1926: 
títeres y escena diseñados 
por Otto Morach y realización 
de Carl Fischer. Fotografía 
coloreada. Archivo Manuel 
de Falla.

Fabià Puigserver: boceto para 
la escena del beso del moro 
a Melisendra (en segundo 
plano, el rey Marsilio) para 
Barcelona, Saló del Tinell, 
1966. Aguada. Institut del 
Teatre.
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situados fuera de la escena, convertidos en 
un instrumento más junto a la orquesta. 
Pronto la imaginación de algunos directo-
res de escena y dramaturgos –unida con 
frecuencia a las dificultades y costes de pro-
ducción que una función exclusivamente 
con títeres entraña– empezó a ensanchar 
las posibilidades con nuevas versiones; el 
desafío a las instrucciones del autor empe-
zó en la Ópera de Colonia, en 1927, donde 
Hans Strobach presentó con éxito un Reta-
blo en el que incluso los ‘títeres’ del teatrito 
de maese Pedro –Melisendra, Don Gayferos, 
Carlomagno, el rey Marsilio– no eran títeres, 
estaban encarnados por mimos, y los can-
tantes representaban en escena a sus pro-
pios personajes: maese Pedro, el Trujamán y 
Don Quijote. El planteamiento se ha repeti-
do en no pocas ocasiones, con más o menos 
caracterización de los actores. También se 
han visto notables Retablos donde los títe-
res (o los mimos, o bailarines) han sido susti-
tuidos por dibujos, sombras o videoproyec-
ciones; el campo está y sigue abierto.
Las versiones más ortodoxas –títeres viendo una función de títeres– 
no han faltado nunca a la cita con el público, en producciones muy 
notables que van desde las tempranas de la compañía de Remo Bu-
fano en Nueva York en 1925 o, al año siguiente, la del Schweizerisches 
Marionettentheater, con diseños de Otto Morach, en Zúrich, hasta las 
recientes de Os Monicreques de Kukas en Santiago de Compostela 
en 2001, o la de la compañía Etcétera, estrenada en Barcelona en 
2009 y repetida en numerosos escenarios. Son mayoría sin embargo 
las soluciones intermedias, con títeres en el teatrito y mimos –y fre-

Francisco Peralta: el rey 
Marsilio, Madrid 1973. Foto: 
Diego Conte. Colección de 
títeres de Francisco Peralta, 
Segovia.

París, Opéra-Comique, 1990: 
escenografía y dramaturgia 
de Miquel Barceló, títeres de 
Alain Recoing. Foto: Jean-
Marie del Moral.



cuentemente también los cantantes, encarnado ante el 
público sus personajes– en la venta.
Con unas u otras dramaturgias, no han faltado a la 
cita notables titiriteros de todo el mundo, tradiciona-
les unos e innovadores otros. A los ya mencionados 
podríamos añadir una larga lista; entre los más desta-
cables: Miguel Prieto (Madrid, 1934), Jan Bussell y Ann 
Hogarth con sus Hogarth Puppets (en 1938 para la BBC, 
en la que fue la primera producción audiovisual de la 
obra), Maria Signorelli (Roma, 1940; escribo en todos 
los casos sólo el año y lugar de la primera o la más re-
levante representación), Vittorio Podrecca con su Tea-
tro dei Piccoli (Buenos Aires, 1942), Natalio Rodríguez 
-Talio- (Madrid, 1947, y con nuevas figuras en Londres, 
1973), George Latshaw (Cleveland, 1955), Ralph Chessé 
(San Francisco, 1957), Bernard Paul (Baltimore, 1957), 
Jaume Anglès Guzmán (Barcelona, 1958), Maese Villa-
rejo (con un sinfín de representaciones, iniciadas en 
Lisboa en 1958), Yves Joly (Carcassonne, 1958), Vicente 

Revuelta y Laura Zarabeitia (La Habana, 1960), Maria Perego (Bolonia, 
1965), Leo y Dora Velleman (St. Louis, 1965), Harro Siegel (Brunswick, 
1966), Penny Jones (Nueva York, 1967), Manuel Meroño (Washington, 
1967), Tony Urbano (Laguna Beach, 1967), Francisco Peralta (Madrid, 
1973, y con nuevas figuras, ya definitivas, en Granada, 1976), Barry 
Smith (Manchester, 1975), Vivi Escrivá y Gonzalo Cañas (en la produc-
ción de TVE, en 1976), Otello Sarzi (Reggio Emilia, 1980), Carlo Colla 
(Venecia, 1983), Bob Brown (Washington, 1984), Alain Recoing (Ham-
burgo, 1980, y con nuevas figuras en París, 1990), Géza Balogh (Buda-
pest 1982), Felix Mirbt (en la primera producción de la Televisión 
Canadiense, CBC, 1987), Txotxongillo Taldea (San Sebastián, 1989), 
Hsiao Hsi Yuan (Pingtung, 1995), Bambalina Titelles (Como, 1996), Rik 
Rikken (Haarlem, 1999), Basil Twist (Nueva York, 2002), Jean-Pierre 
Lescot (Évreux, 2003), Mimmo Cuticchio (Florencia, 2004), Los Titi-
riteros de Binéfar (Zaragoza, 2010), Lynne Kent (Melbourne, 2012), 
Philipp Plessmann (Basilea, 2012), Third Hand (Londres, 2013), John 
Bell (Harvard Univ., 2015), Alexandra Vuillet (París, 2017), Varun Narain 
(Nueva Delhi, 2017), Pablo Cueto (México, 2018), Anton Bachleitner 
(Duisburg, 2020) o Per Poc (Lille, 2022).

El centenario
Con motivo del centenario un sinfín de iniciativas y proyectos convir-
tieron 2023 en una celebración colectiva; una cartelera gestionada 
por el Archivo Manuel de Falla (AMF) y alojada en la web del Insti-
tuto Cervantes [blogs.cervantes.es/retablo-centenario/cartelera] fue 
anunciándolo puntualmente y hoy sirve de memoria y testimonio de 
esta conmemoración coral: grabaciones, conciertos, publicaciones, co-
loquios, conferencias, congresos, talleres didácticos, programas de ra-

Hsiao Hsi Yuan Puppet 
Theater: Don Roldán, 
Pingtung (Taiwan) 1995.
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Per Poc, 2022, Don Quijote, 
Auditorium du Nouveau 
Siécle, 2022. 
Foto: Santi Arnal



dio y televisión, exposiciones y, cómo no, representaciones escénicas.
Si recorremos el año mes a mes, proyecto a proyecto, la relación sería 
demasiado extensa. Entre lo más destacado no pueden faltar los con-
ciertos en Gerona y Madrid en febrero de una de las grandes orquestas 
del panorama internacional, la Mahler Chamber Orchestra, dirigida por 
Pablo Heras Casado, a los que se añadió grabación discográfica para 
Harmonia Mundi –publicada recientemente–, así como el programado 
por el AMF en Sevilla al mes siguiente, en las fechas en las que se cum-
plían los cien años de la presentación de la obra en versión de concier-
to (Sevilla, 23 y 24 de marzo de 1923, antes de desembarcar en París), 
ahora con Michael Thomas al frente de la Orquesta Bética de Cámara, 
heredera, también centenaria ya, de la agrupación de músicos reuni-
dos por Manuel de Falla en aquella histórica ocasión; y dado que se 
conmemoraba un estreno, el programa añadió otro: el de El retablo de 
la maravillas, de Alberto Carretero, encargado para esta celebración.
El apartado de conferencias se abrió con un ciclo de cuatro organizado 
entre abril y mayo por la Real Academia de Bellas Artes de Madrid, al 
que siguieron convocatorias en el Palacio de la Aljafería de Zaragoza 
(donde en la ficción del retablo tuvo lugar el rescate de Melisendra) 
en junio, La Alhóndiga de Segovia en julio, la Residencia de Estudian-
tes de Madrid o la Universidad de Granada en diciembre, entre otras, 
así como coloquios y mesas redondas en Sevilla en marzo (coincidien-
do con el centenario del estreno musical), Madrid en mayo y Cádiz en 
noviembre (en el Festival de Música Española), con intervenciones de 
Elena Torres Clemente, Paolo Pinamonti, Yvan Nommick, Adolfo Ayuso, 

Barcelona, Gran Teatre del 
Liceu, 2009: escena final. 
Escenografía, títeres y luces 
de Enrique Lanz. Compañía 
de títeres Etcétera. 
Fotografía: Enrique Lanz
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Yanisbel Victoria Martínez o Jorge de Persia, entre otros destacados es-
pecialistas. 
Un congreso internacional, ‘Retornos al pasado, caminos de vanguar-
dia’, organizado conjuntamente por la Universidad Complutense y la 
Université Paul-Valery, reunió en dos convocatorias (en mayo en Ma-
drid y en octubre en Montpellier) a numerosos estudiosos del Retablo 
con enfoques muy diversos. Sus actas verán la luz a lo largo de este 
año. Por otra parte, cuatro exposiciones abrieron sus puertas con los 
títeres (en 2023 se cumplía también el centenario de la trascendental 
función de Títeres de Cachiporra la tarde de Reyes en casa de los García 
Lorca) y El retablo de maese Pedro como protagonistas: ‘Los títeres de 
Lorca, Lanz y Falla’ se inauguró en abril en el Centro Federico García 
Lorca de Granada; en junio se presentaron ‘Trabajos cachiporrísticos’ en 
la Casa Natal de Federico García Lorca en Fuente Vaqueros y ‘El pasado 
presente. El retablo de maese Pedro, 1923-2023’ en el Museo Casa de 
los Tiros de Granada; esta última repitió en Madrid, en la Residencia 
de Estudiantes, a partir de septiembre, y por último, en noviembre, de 
nuevo en Granada, ‘Un retablo para un centenario’, con obras de Car-
men González Castro, en el Auditorio Manuel de Falla.
Algunos medios de comunicación se unieron a la conmemoración con 
iniciativas relevantes. La revista Scherzo dedicó su dosier del número 
de marzo a El retablo de maese Pedro, reeditado como separata meses 
después conjuntamente con el Festival Internacional de Música y Dan-
za de Granada y el Archivo Manuel de Falla. Radio Clásica programó 
dos espacios especiales con muy interesantes tertulias conducidas por 
Eva Sandoval los días 18 y 25 de junio (este último coincidiendo con el 
centenario del estreno) en las que participaron, respectivamente, Ya-
nisbel V. Martínez e Inés Sevilla Llisterri. Medici TV transmitió una de 
las funciones que abrieron en la Alhambra el Festival Internacional de 
Música y Danza con la compañía de títeres Etcétera, y Televisión Espa-
ñola emitió en octubre, dentro del espacio ‘La aventura del saber’, un 
documental con guion de Helena Pita grabado en Granada durante el 
Festival.
Y se pudieron ver representadas siete producciones diferentes a lo 
largo del año, buena muestra de lo que la obra puede dar de sí; un 
total de trece funciones, iniciadas en marzo en Bilbao, Palacio Euskal-
duna, con títeres de Per Poc, que repetirían en Soria (Otoño Musical) en 
septiembre y Cádiz (Festival de Música Española) en noviembre. Con 
videoproyecciones en lugar de títeres se ofreció en marzo la versión 
de Kevork Mourad, con Ángel Gil Ordóñez como director musical, en 
el Kennedy Center de Washington, y en noviembre con imágenes de 
José Carlos Nievas y dirección de escena de Paco López en el Teatro 
Campoamor de Oviedo. Con actores mudos fue la versión de Cristian 
Santos en el Festival Internacional de Ópera de Cámara de Zamora. Por 
su parte, los títeres de Etcétera, de Enrique Lanz, abrieron en junio la 
programación del Festival de Música y Danza de Granada en el Palacio 
de Carlos V, y se pudieron ver también al mes siguiente en el Festival 
de Segovia, en el Jardín de los Zuloaga, en noviembre en el Palau de 
les Arts de Valencia y en diciembre en el Auditorio de la Diputación de 
Alicante (ADDA). Otra compañía veterana, Bambalina-Teatre Practica-
ble, se pudo ver en el Palacio de Festivales de Santander en julio, en el 
Encuentro de Música y Academia que organiza la Escuela Superior de 
Música Reina Sofía. Y en noviembre vino a España la producción del 



grupo Opera Taipei con títeres de Dau-Hsiong 
Tseng, estrenada en Taiwan en chino mandarín 
en 1995; una versión exótica y familiar al mismo 
tiempo, que pudo verse en el Teatro Municipal 
de Utrera y en la Escuela Superior de Canto de 
Madrid.

Un legado
Como legado de este centenario, el Archivo 
Manuel de Falla proyectó un libro monográfi-
co de cuya dirección científica y coordinación 
editorial tuve la fortuna de encargarme. Su 
título, Cuántas trompetas que suenan…, hace 
referencia a la narración del Trujamán en un 
momento crítico de El retablo de maese Pedro: 
“¡Cuántas trompetas que suenan, cuántos ata-
bales y atambores que retumban! Témome que 
los han de alcanzar…”, dice refiriéndose a Don 
Gayferos y Melisendra en fuga, perseguidos 
por las huestes del Rey Marsilio; Don Quijote 

pierde entonces la cabeza y “poniéndose de un brinco junto al retablo 
y desenvainando la espada” interviene a cuchilladas, estocadas y man-
dobles en la historia que los muñecos de maese Pedro representaban.
En edición bilingüe español-inglés, con numerosas ilustraciones y am-
plia documentación, el libro nos acerca a las distintas facetas que ca-
racterizan El retablo de maese Pedro –sociedad, música, literatura, títe-
res y artes plásticas y visuales–, cada una de la mano de un importante 
especialista.
Myriam Chimènes, directora de investigación emérita del Conseil Na-
tional de Recherches Scientifiques (CNRS) aborda la particular vida mu-
sical –cultural, social– del París que vivió Falla y propició la creación del 
Retablo, desde su fructífera relación con el grupo de los Apaches (Viñes, 
Klingsor, Vuillermoz, Ravel, Delage…) tras su llegada el verano de 1907 
a su gradual integración, siempre de la mano de Ricardo Viñes, en los 
salones culturales de los importantes mecenas de la ciudad: Romaine 
Brooks, Ida y Cipa Godebski, Marguerite Saint-Marceaux y, finalmente, 
la princesa Edmond de Polignac, quien le encargaría la composición. 
Una amplia recopilación de cartas y testimonios permiten reconstruir 
minuciosamente la historia desde el encargo de la obra hasta su reco-
nocimiento internacional.
Yvan Nommick, catedrático de la Université Paul-Valéry de Montpellier 
y antiguo director científico del Archivo Manuel de Falla, dedica su ca-
pítulo a la música de El retablo de maese Pedro, una creación tan des-
lumbrante que no pocas veces ha hecho olvidar –especialmente a los 
músicos, claro– la importancia de los demás aspectos de esta ópera de 
cámara. Se centra Nommick en los neoclasicismos musicales, miradas 
innovadoras al pasado, desde algunos precedentes en el siglo XIX o la 
recuperación de la música antigua con planteamientos rigurosos has-
ta los modernos neoclasicismos de los años veinte, de los que Falla se 
convirtió a partir de esta obra en ejemplo capital. De Saint-Saëns, Bu-
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soni o Reger nos lleva a Stravinsky, Schoenberg o el Grupo de los Seis.
Andrés Soria Olmedo, catedrático de literatura española en la Uni-
versidad de Granada, trata sobre la estrecha relación de Falla con la 
literatura. Repasa la gran cantidad de volúmenes de obras de Cervan-
tes en su biblioteca y de manera singular las numerosas ediciones del 
Quijote además de estudios y reflexiones sobre la novela. No falta una 
mirada (imprescindible) al Falla pensador comprometido con una idea 
moral de España de la que considera que el Quijote es la más certera 
expresión. Traza también una minuciosa comparación entre los textos 
originales de Cervantes y los pequeños ajustes y matices en el libreto 
elaborado por el compositor, y dedica las últimas páginas al guión que 
él mismo preparó con unas “escenas preliminares” para una proyecta-
da versión cinematográfica del Retablo.
Enrique Lanz y Yanisbel Victoria Martínez, director y adjunta a la direc-
ción de la compañía de títeres Etcétera, firman el capítulo sobre títeres, 
titiriteros y otros artistas relevantes en los llamados “Retablos históri-
cos”. Tras un amplio estudio sobre la función de ‘Títeres de cachiporra’ 
preparada por García Lorca, Falla y Hermenegildo Lanz la tarde de Re-
yes de 1923, sigue el del estreno en París y de las principales produc-
ciones posteriores, siempre con un sagaz repaso a las características 
de los títeres y lo que podemos saber de las respectivas puestas en 
escena. Mención especial merece su estudio sobre los preparativos y 
vicisitudes de la gira española de 1925, con Manuel de Falla al frente 
del mismo equipo de artistas (Hermenegildo Lanz, Manuel Ángeles 
Ortiz y Hernando Viñes) que materializó el estreno.
Antonio García Bascón, conservador de museos de la Junta de Andalu-
cía y en su día director del Museo de Bellas Artes de Granada, completa 
el abanico de miradas sobre El retablo de maese Pedro con un capítulo 
sobre la creación plástica: una mirada experta sobre los artistas que se 
han enfrentado a esta compleja miniatura y sus personales propues-
tas, que amplían y multiplican considerablemente la imagen que a 
priori pudiéramos tener de ella. Tras las iniciales creaciones de Lanz, 
Ángeles Ortiz y Viñes van desfilando datos, diseños y escenografías de 
nombres tan relevantes como Otto Morach, Ignacio Zuloaga, Enrico 
Prampolini, Héctor Basaldúa, Albert Ràfols-Casamada, Gustavo Torner, 
Miquel Barceló, Antonio Saura, Javier Mariscal o Titina Maselli.
A todo ello se añade una discografía exhaustiva y una selección de 
referencias bibliográficas ordenadas cronológicamente –que incluye 
críticas, entrevistas, programas de mano y estudios–, recopiladas por 
Katia-Sofia Hakim, y un revelador inventario de producciones escéni-
cas –que nos acerca a casi dos centenares de producciones diferentes 
en estos cien años–, convertido hoy en una base de datos en la web del 
Archivo Manuel de Falla [manueldefalla.com/es/el-retablo-versiones-
escenicas] abierta a la consulta y la colaboración de todo el que pueda 
ayudar a seguir añadiendo o corregir información. Sin ser exhaustivo, 
el libro es en parte compendio de lo que hasta ahora se ha dicho y es-
crito sobre El retablo de maese Pedro y en parte fuente de nuevos datos 
e ideas inéditas, que van a permitir seguir avanzando para conocer y 
valorar cada vez mejor esta singular historia.
 



Alicia Lázaro, fallecida en septiembre de 2022, fue pionera en el trabajo de 
investigación, recuperación musical y divulgación de la música de los archivos 
catedralicios españoles, aunque quizá la parte más mediática de su carrera 
tiene que ver con su labor en la incorporación de la música antigua al teatro. 

Ana Zamora
Directora de Nao d´amores

ALICIA 
LÁZARO
y las seguidillas nuevas 
de Purchinela
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Al final de los años 80, impulsa importantes proyectos, como Acis y 
Galatea, de Literes, o Viento es la dicha de Amor, de Nebra, que hoy 
son considerados verdaderos hitos en la reivindicación del género de 
la zarzuela barroca. Desde ese momento, no cesa en su empeño de 
recuperar las músicas históricas para el teatro español, colaborando 
con diversos directores entre los que podríamos destacar a Gustavo 
Tambascio, o instituciones como la Compañía Nacional de Teatro Clá-
sico. En el año 2001, arrancábamos un proyecto conjunto que, bajo 
el nombre de Nao d´amores, reunía un equipo artístico estable de 
gente procedente del teatro clásico, los títeres y la música antigua, 
dispuesta a embarcarse en la puesta en escena del teatro primitivo 
español. Y ya desde entonces fuimos inseparables. Han sido veinte 
años de fructífera colaboración y elaboración de lenguajes escéni-
cos que, bebiendo de lo antiguo, siempre pretendieron dialogar, 
cara a cara, con nuestro presente. 
Entre los 15 espectáculos que musicó para Nao d´amores, algunos 
de ellos protagonizados por muñecos y algunos otros construidos 
desde un código absolutamente titiritesco, hoy tenemos que refe-
rirnos al Retablillo de don Cristóbal, de Lorca, que estrenábamos en 
el año 2021, en homenaje a la memoria de Julio Michel. 
Compartir procesos documentales con Alicia Lázaro era un lujo ab-
soluto. Se lo sabía todo y era una fuente inagotable de información 
y de inspiración infinita. La investigación musical que desarrolló 
para la obra de Lorca partía de dos vías de trabajo principales: Dos 
impulsos, dos pulsiones contrastadas, movilizaron la creatividad de los 

Retablillo de don Cristóbal, 
Nao d'amores, 2021. 
Fotos: Ángela Bonadies 



autores, músicos, escritores y poetas de la Edad de Plata:  el aparente 
conflicto entre “Modernidad” y “Tradición”1

A partir de ahí, tirando del hilo más tradicional, analizó los diversos 
aspectos de la dramaturgia lorquiana que gira en torno al teatro de 
títeres de raigambre popular, para concluir en que García Lorca bebió 
consciente o inconscientemente de las anécdotas, el olor, el espíritu de 
un género dramático musical anterior: la tonadilla escénica del s. XVIII.
Se arremangó y se puso a revisar ese repertorio que ella conocía bien, 
y que ha conservado historias de barberos, de enfermos, de jovenzue-
las picantonas, marineros, madres ambiciosas…, para entender en 
profundidad los personajes propuestos por Lorca, y darles una per-
sonalidad musical específica, coherente con la puesta en escena que 
estábamos construyendo. La constatación de que el camino iniciado 
era correcto llegó el día en que Alicia se presentó en mi casa con una 
partitura histórica, en la que aparecía cantando el mismísimo don Cris-
tóbal Purchinela, acompañado por una tonadillera. 
Ante nosotras teníamos la fotocopia de una partitura conservada en el 
Archivo Histórico Municipal de Madrid (signatura 651-11), que recoge 
una pieza titulada Seguidillas nuevas de Purchinela, con firma del Luis 
Missón, seguramente concebida para ser utilizada en un intermedio 
teatral. 
Nada más ver la fecha del documento, 1762, le comenté que aquello 
era anterior a las citas registradas del personaje y que a partir de ese 
hallazgo, probablemente, se modificaba la cronología de la historia del 
teatro de títeres en nuestro país. Me contestó: “¡Ah, pues mira qué bien! 
Pero de cualquier manera, si se conserva este número musical com-
puesto en estos términos, es porque a esas alturas era ya un personaje 
conocidísimo para el público teatral de la época… una especie de re-
clamo comercial”. Y siguió cantando, haciendo indistintamente de don 
Cristóbal y de tonadillera, empeñada en hacerme entender el material 
que teníamos entre manos, y que terminaríamos utilizando para abrir 
y cerrar nuestra puesta en escena. 
Alicia fue una mujer de una generosidad apabullante, en la vida y en el 
arte, y hubiera estado encantada de compartir su hallazgo con el me-
dio titiritero, de dar noticia del documento para todo aquel que pueda 
necesitarlo. No tuvo tiempo; su enfermedad comenzaba ya a manifes-
tarse, y todo se precipitó, quedando tantas cosas pendientes. Con la 
publicación en Fantoche de la partitura original, cerramos una de ellas. 
Y nos despedimos con las palabras con que ella misma cerraba su texto 
sobre la música en el dossier informativo de nuestro Retablillo:

“Disfruten. Y dígannos sus penas, que a las de Don Cristóbal daremos 
albergue en este montaje”.

1   Texto de Alicia Lázaro en el dossier informativo del “Retablillo de don Cristóbal”. (www.naoda-
mores.com).
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Alicia Lázaro
(Jaca, 1952 -  Madrid, 2022)

LA 
MUSICA

de Don Cristóbal

Abordar la música de un espectáculo con tantas referencias sonoras –las que 
seguramente están en la mente de cualquier aficionado o teatrero que haya 
transitado por la obra de García Lorca– es casi tan complicado como enfren-
tarse a los que carecen en absoluto de ellas. Pero en ambos casos el abordaje 
es parecido si queremos hacer del mundo sonoro de la obra un experiencia 
creativa que aporte nuevas visiones a la dramaturgia, de la que la música es 
también parte.



La primera y principal pregunta que nos hacemos desde el equipo 
creativo, en cualquier caso, es siempre la misma: ¿qué experiencias, 
qué datos, qué vivencias, qué contenidos y qué formas contienen, de 
forma directa o colateral, los personajes, las situaciones, el momento 
histórico del autor y los antecedentes del género? En definitiva: ¿dón-
de buscar datos que aporten algo nuevo/viejo al montaje?
Dos impulsos, dos pulsiones contrastadas, aparecen claramente des-
de el inicio de nuestro trabajo de búsqueda, y ambas movilizaron la 
creatividad de los autores, músicos, escritores, poetas, de la Edad de 
Plata:  el aparente conflicto entre “Modernidad” y “Tradición”.
En lo musical, las investigaciones del proto-musicólogo Felipe 
Pedrell (1841-1922) abarcaron tanto la música tradicional como 
el gran legado del renacimiento, e inspiraron a autores como Tu-
rina, Granados, Albéniz, Falla, en eso que hoy conocemos como 
“nacionalismo musical”. Y por otra parte, la modernidad que en 
aquellos años venía, evidentemente, de París, sin olvidar la fas-
cinación que el “proto-jazz” de Scott Joplin ejerció sobre muchos 
de los autores de esta generación.
Con estas dos rutas de navegación musical (hacia adelante / ha-
cia atrás) nos hemos embarcado en la búsqueda de referencias. 
La musicología española ha avanzado ya algo desde Pedrell, y 
hoy podemos bucear más y mejor en la música del pasado. El 
hallazgo de una seguidilla de Luis Missón, Seguidillas nuevas 
de Purchinela, fechada en 1762 y destinada sin duda a algún 
intermedio teatral, nos permite no solo adelantar algún año la 
presencia de Don Cristóbal en la escena madrileña o escuchar 
las intervenciones musicales del propio títere, insertadas en la 
partitura original, sino también sospechar que en ese legado de 
tonadilla escénica debían aparecer algunos de los otros perso-
najes, caracteres, emblemas, situaciones, como efectivamente 
ha sido.
Los “matachines”, música de saltimbanquis, venidos de aún más 
atrás, del siglo XVII, el tambor titiritero, o la guitarra de las bar-
berías, completarán el “mundo tradición” . Eric Satie y Scott Jo-
plin nos acompañan en lo que fue modernidad para los autores 
de aquel momento. Y a Miguel López, profesor, pianista, com-
positor, debemos alguna aportación moderna al mundo de las 
canciones tradicionales.

Disfruten. Y dígannos sus penas, que a las de Don Cristóbal dare-
mos albergue en este montaje.

	 Seguidillas nuevas de don Cristóbal, Luis Misson, 1762. 
Archivo Histórico Municipal de Madrid (signatura 651-11)
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Seguidillas nuevas de Purchinela
Del Sr. Misson

1762
Archivo Histórico Municipal Madrid (651-11)

TEXTO COMPLETO – Transcripción Alicia Lázaro
(en rojo, textos tachados en original)

 CANTO: 

Aquestas seguidillas
de nueva idea 
las canta Don Christobal (bien le conocen) 
de Purchinela. 

Dime qué tienes 
dime tu pena 
dímela, ea. 

PAROLA (*) (y canturreo Don Cristóbal sobre acorde fundamental tonadilla) 

					     Ay pobrecito de mí 
Ay pobrecito de tí
pues ¿qué tienes? 
					     Ay desventurado 
Ay desventurado 
¿tienes deudas? 
					     No señora 
¿No señora?
¿te han dado 
alguna zurra de palos? 
					     Tampoco 
¿Tampoco? 
¿estás enamorado? 
					     Eso, eso, eso, eso 
Eso. 
¿y de quién? 
					     De tí
¿De mí? ¿y de veras? 
					     Sí, de veras 
Pues ven todos los días (a)
ayudarme a cantar esta seguidilla. 
Te querré. 
					     Viva, viva, viva. 
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CANTO: 

Decidme mi monino ¿son buenas?
					      Vaya 
las canta Don Cristóbal de Purchinela. 

Adiós, queridos 
que mi Purichinela (bien le conocen) 
se va conmigo.
 
Dime qué tienes 
dime tu pena 
dímela, ea. 

PAROLA (Y canturreo D. Cristóbal) 

Arrímate a mí 
					     No puedo. 
No puedes, pues quién te estorba? 
					     Un perro 
¿Un perro?. Pues llámale, y dale un palo 
					     Pobrecito, pobrecito, pobrecito 
					     guaaa---- tla----- tla (*) (notación percusión) 

CANTO: 
Decidme mi monino ¿son buenas? 
					     Vaya 
que mi Purichinela 
se va conmigo.
 
Merezca aplauso 
con mi Christobalito (ya le conocen) 
que se ha portado. 

Dime qué tienes 
dime tu pena 
dímela, ea. 

PAROLA (Y canturreo D. Cristóbal) 
Vámonos 
					     Sí señora 
¿Sí señora? 
¿y vendrás mañana? 
					     Sí vendré 



¿Sí vendrás?
 Pues cuidado, despidámonos: 
Adiós señores 
					     Adiós señores 
Hasta mañana 
					     Hasta mañana 
Y perdonen ustedes 
					     Y perdonen ustedes 
Abur, abur, abur 
					     Abur, abur, abur. 

CANTO: 
Decidme mi monino ¿son buenas? 
					     Vaya 
con mi Christobalito 
que se ha portado.
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Eulalia Domingo
eulaliadomingo@elefectogalatea.es

Todo hombre debe gritar. Hay una gran tarea destructiva, negativa por hacer. 
Barrer, asear. La plenitud del individuo se afirma a continuación de un estado de 
locura, de locura agresiva y completa de un mundo confiado a las manos de los 
bandidos que se desgarran y destruyen los siglos.

Tzistan Tzara Primer Manifiesto Dadá

Al acabar la Primera Guerra Mundial, las artistas también habían perdido. Mu-
jeres y hombres gritaban, lo único que tal vez no se oían o valoraban todos los 
timbres de voz. 

Buscaban lugares de encuentro cómodos para favorecer la libertad y la expre-
sión de la incomodidad e incomunicación con la disciplina académica. Un ca-
baret era perfecto para transgredir y sentirse mejor o al menos poder mostrar 
la locura de las artistas y los artistas sensibles. Cabaret Voltaire, el lugar del da-
daísmo para mostrarse es un lugar para transgredir y hacer el gamberro que 
ya tiene más de 100 años, lleno de contradicciones, que cierra ojos y oídos a 
muchas realidades. Tiene la fuerza de ser el primero.  
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Las y los artistas Dadaistas se expresaban en la misma inmediatez, en 
el acto de comunicar, como si viniera de la palabra común y acción. 
Desgañitarse contra la potente fuerza de pintura y escultura y alzar la 
voz contra la ordenada literatura y poesía. Sus veladas y manifestacio-
nes artísticas son semillas o raíces para el arte conceptual o la perfo-
mance que llegará después y que nos acompañan en la actualidad. 
Ellas, las mujeres dadaístas convirtieron su voz en el agudo grito de 
libertad que no puede soportar tanta destrucción. Dadá es un bal-
buceo, es una palabra que no tiene significado, es un juego e incluso 
una sublevación ante la manera de poner nombre a todo.

Febrero de 1916
En ese lugar neutral que era Suiza, había que hacer algo que hiciera 
vibrar. Los artistas eligen de nuevo la metáfora al hablar del artista 
burgués como un títere al servicio de los poderes establecidos. Quie-
ren proclamar: No se puede pensar de la misma manera, ¡Ya está bien! 
hasta aquí hemos llegado, el arte debe ser un modo de vivir y destruir 
lo conocido para sostener el poder.

“Antes, los títeres imitaban al teatro de actores, ahora con las van-
guardias, los actores imitan a las marionetas”
Hélène Beauchamp, Revista Fantoche nº 14 pag, 26.

   

El Dadaísmo es una provocación abierta al orden establecido, que se 
burla del artista burgués y de su arte. Defienden la desenfrenada li-
bertad del individuo, la espontaneidad, la contradicción, el caos.
Como ha pasado en otros movimientos y propuestas de vanguardia, 
los hombres hablan de los hombres y las mujeres trabajan en un se-

Primera Feria Internacional 
Dada, 1920.
Izquierda a derecha: Raoul 
Hausmann, Hannah Höch 
(sentada), Dr. Otto Burchard, 
Johannes Baader, Wieland  y 
Margarete Her zfelde, Otto 
Schmalhausen (sentado), 
George Grosz, John 
Heartfield.
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gundo plano. Ellas hacen, más que dicen, no se proyectan en artícu-
los, manifiestos y entrevistas. 
La fuerza de las mujeres Dadaístas fue necesaria para la igualdad de 
derechos entre hombres y mujeres, no son recordadas con la misma 
intensidad, pero su acción dio sentido a la palabra “Dadá” desde to-
dos los ámbitos. Sin que se apropiaran de su autoría. 
El movimiento Dadá lleva incluida su propia destrucción. Dos suce-
sos marcan su final: Una obra de teatro en París (“Corazón de gas”, de 
Tzara) que acaba en batalla campal y el cierre del Cabaret Voltaire. 
No nos hizo mucho favor a los titiriteros, convertir el ser humano en 
marioneta, aparecía así el manipulador no como un artista enamora-
do del movimiento y la poesía, sino como la clara evidencia de poder 
que todo lo puede. Nada más lejos de nuestro espíritu creador y de 
libertad. La torpeza en la imitación de la vida de los seres humanos 
provocada por las marionetas se apodera de la metáfora y mujeres y 
hombres aparecen como una creación que no puede gobernarse a sí 
misma. Y los manipuladores o titiriteros aparecen como los auténti-
cos estafadores políticos. 
Hacemos un recorrido por tres artistas Dadá y la incorporación de los 
títeres a su quehacer artístico. Lo he llamado Olvido Dadá y bien po-
dría ser también el nombre de un personaje de cabaret, en un teatro 
de títeres. Una marioneta que no recordase que había sido la primera 
vedette en trabar palabras para hacer ruido y en colocar el caos como 
un lugar al que dirigirse. 

Emmy Hennings: 
Soy una persona en confusión
Me hubiera encantado conocer a Emmy con 
su poderoso corte de pelo corto bailando y 
cantando en el Cabaret Voltaire. Hay veces 
que uno se imagina en otro tiempo y lugar 
saboreando luces, sonidos y palabras. 
Una novela gráfica sobre ella “El ángel Dada” 
aparece en septiembre de 2018 utilizando 
en su portada un juego de transposición, 
en una de las pocas fotografías que aparece 
con su característica mirada triste y perdida, 
sostiene en su mano derecha un títere. Tal 
vez una títere-mujer de guante, con faccio-
nes que parecen bordadas en la cara y algo 
de tela étnica en el traje. Los autores de esta 
publicación Fernando González Viñas (Au-
tor), José Lázaro Marcos (Autor, Ilustrador), 
cambian la forma de títere por el personaje 
interpretado y creado por su marido para el 
Cabaret Voltaire. 

Emmy Hennings Archivo 
personal de la autora. 



Esther Peñas habla de ella con esta imagen:  (26/03/2021) 

Su rostro tiene algo de mimo taciturno ambulante, de dignidad de 
hereje camino de la hoguera, algo de advocación mariana sufriente 
y una huella de fatalidad, que en conjunto ofrece la belleza opiácea 
del desasimiento, de la fragilidad desnuda. 

Conocida como Emmy Hennings, (Flensburgo, 
Alemania, 1885- Sorengo, Suiza, 1948), fue ins-
crita en el registro civil como Emma María Card-
sen, “Soy una persona en confusión”, dijo de sí 
misma desde su potente sinceridad.
Creció en Flensburg. Allí asistió a la escuela pri-
maria y luego trabajó como empleada domésti-
ca. A la edad de 18 años se casó con un actor en 
1903, con quien se unió a un teatro itinerante. 
Joseph Paul Hennings la abandonó al morir su 
primer hijo. Ella, como era la costumbre, se que-
dó con su apellido. 
Al poco tiempo conoce al húngaro Wilhelm Vio, 
de quien se queda embarazada. Hace lo que 
puede para alimentar a su hija, que fue cuidada 
por sus abuelos.
En 1904, Emmy Hennings se divorció y trabajó 
sola como intérprete a través de Alemania. En 
1905 ingresó a la compañía de teatro Schmidt-
Agte en Elmshorn. De 1906 a 1908 fue miembro 
de la compañía teatral de Oskar Ludwig Georg 
Brönner, en Schleswig-Holstein.

En 1909, Hennings apareció en Berlín en el Cabaret Neopatético del 
Nuevo Club. Durante este tiempo conoció al periodista y escritor Fer-
dinand Hardekopf, con quien realizó un viaje por Francia en 1910. 
Poco tiempo después, Emmy Hennings volvió a separarse de él, debi-
do a que la había obligado temporalmente a la prostitución. Después 
tuvo estancias alternas en Berlín y Munich, donde conoció a su futuro 
esposo, el poeta Hugo Ball.
En 1914 fue encarcelada durante varios meses en una prisión de Mu-
nich por robo y sospecha de deserción. En 1915, poco después de su 
salida, emigró a Suiza con Hugo Ball. En Zurich, la pareja pone en pie 
el Cabaret Voltaire, reuniendo la acción y reacción de muchos artistas 
después de la catástrofe de la Primera Guerra Mundial. Emmy era la 
única intérprete de cabaret profesional del grupo y tenía que inven-
tar trabajos nuevos todos los días, labor que reconoció la prensa en 
el Zürcher Post
Una vez que el Cabaret Voltaire fue cerrado, Emmy Hennings y Hugo 
Ball actuaron en hoteles y pequeños teatros.  Emmy fabricaba e inter-
pretaba con marionetas. En 1916 juntos crearon el dúo artístico Ara-
bella, en el cual Hennings bailaba la música que Hugo Ball componía. 

Emmy Hennings, 1910-1913, 
Archivo personal de la autora.
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Hennings y Ball abandonan el Cabaret, el Dadá. Se refugian en As-
conia, en una comunidad suiza precursora del movimiento hippie 
(aunque mucho más austera y espiritual), la comuna de Monte Veritá, 
por la que pasaron Rilke, Isadora Duncan, Freud, Otto Gross, Kafka…
Ball y Hennings se casaron el 16 de febrero de 1920. No tuvieron hijos 
comunes, pero Emmy aportó al matrimonio la hija que tuvo en una 
relación anterior. Desde esa época se acercaron al catolicismo y tuvie-
ron una fuerte amistad con el escritor alemán Hermann Hesse.
Después, un cáncer de estómago se lleva a Ball, en 1927. Tiene 47 
años. Ella se dedica a poner en orden la obra de su marido, se hizo 
cargo de su patrimonio. Escribió obras autobiográficas, historias, 
cuentos y leyendas. 
Publica algún poema en distintas revistas de vanguardia y edita su 
primer poemario, Éter (que ella había titulado La última alegría), que 
ya recoge algunas de las características de su manera de contar el 
mundo: la noche, el desamparo, el cuerpo, el sueño, el amor. 
En 1919 publica una obra magnífica, de intensa introspección, que 
arrebató a Hesse. Cárcel, en la que cuenta su estancia en ella en un 
caudaloso discurrir narrativo muy próximo al fluir de la conciencia, 
capaz de transmitir una sinceridad que conmueve, una inocencia casi 
obscena. Quien está dentro sabe que fuera ha estallado la guerra, 
pero dentro solo importa “la indefensión de las mujeres”. 
Ella está privada de libertad, acusada de haber robado a un cliente. “El 
mundo yace allí fuera, donde la vida ruge. A los hombres se les per-
mite ir donde quieran. Una vez nosotras también les pertenecimos”.
Hennings escribe, se droga, canta canciones danesas, parisinas, bala-
das chinas. Mezcla las melodías folclóricas con sus poemas y con pa-
sos de baile que ella misma ajusta. Su carisma sofoca, su gracia hipno-
tiza. Magnetiza. El Cabaret Voltaire (un local en el que apenas cabían 
treinta personas) recoge sus debilidades y encantos. Hace historia. 
Uno de sus poemas: 

DESPUÉS DEL CABARET 
Me voy a casa pronto por la mañana.
El reloj marca las cinco, ya se hace de día, 
pero aún está encendida la luz en el hotel. 
El cabaret por fin ha cerrado. 
En una esquina niños se acurrucan, 
ya van al mercado los obreros, 
a la iglesia se va en silencio. 
Desde la torre repican las campanas, 
y una puta con rizos salvajes 
deambula todavía por allí, trasnochada y helada. 
Ámame de manera pura por todos mis pecados. 
Mira, he estado despierta más de una noche.
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Ella le sobrevive hasta 1948, el 10 de agosto (festividad de San Lo-
renzo, cuando el cielo se llena de perseidas), murió en una clínica de 
Lugano-Sorengo, Suiza y fue enterrada junto a su esposo Hugo Ball 
en Gentilino.

Sophie Taeuber-Arp: 
El asombro en sus manos. 

“Su asombrosa aportación consiste en terminar con los enfrenta-
mientos entre las diferentes formas de concebir el arte y entre sus 
soportes. No olvidemos que con ella no existían las artes menores. 
Sus tapices, trajes o muebles tenían el mismo tratamiento que sus 
cuadros o esculturas. ¿Por qué un figurativo no puede ser abstrac-
to?, ¿por qué trabajar con arpillera es menos noble que hacerlo 
con el lienzo? Ella acaba con esos enfrentamientos y, lo más impor-
tante, logra que su punto de vista sea entendido por su entorno. 
De hecho, ella lo concilia todo: arquitectura, baile, fotografía…”
Sophie Taeuber-Arp. Caminos de vanguardia
Museo Picasso de Málaga
Fechas: del 19 octubre 2009 al 24 enero 2010
Comisaria: Estrella de Diego

Adoptó el modernismo y el dadaísmo, creó 
disfraces y marionetas para actuaciones Dadá. 
Colaboró con otros artistas, como su marido 
Hans Arp para producir espectáculos, coreo-
grafías, textos y obras de arte. Sabía trabajar 
en equipo y me hubiera encantado poder su 
alumna en la Escuela de Artes y oficios. 
En 1918, Sophie Taeuber-Arp recibe el encar-
go de crear las marionetas y el decorado para 
la adaptación del clásico italiano de Gozzi El 
Rey Ciervo. Se lo encarga Alferd Alther que 
creará el primer teatro de marionetas artís-
ticas de Zurich, él era director del Museo de 
Artes y Oficios  y en 1914 realiza una exposi-
ción con dos grandes renovadores del teatro 
moderno Edward Gordon Craig y Adolphe 
Appia. Intenta crear un teatro de títeres libe-
rado del teatro, donde la abstracción formal 
sea lo único importante. Reúne colecciones 
de juguetes antiguos, realiza un teatro de 
sombras y se acerca a las exposiciones que 
realizan los alumnos de la Escuela de Artes 
y Oficios como grupo Werkbund suizo. Con 
el propósito de reintegrar el arte a la vida 
cotidiana. 

Sophie Taeuber-Arp, 
Cabeza Dadá, 1920. 
Escultura polícroma. 
Centro Pompidou, Paris.

Emmy Hennings con una 
de las marionetas que 
manipulaba en espectáculos 
con Hugo Ball.



La adaptación del Rey Ciervo muestra la esencia Dadá y las nuevas 
teorías del psicoanálisis. Se busca la mayor calidad artística y plástica 
para estas marionetas, siendo las formas geométricas las que cons-
truyen las anatomías de las figuras animadas. 
Nada real, buscar la abstracción como fuerza escénica que muestra 
los universales, no perdiendo en los detalles la fuerza de las formas 
y su colocación en el espacio. Se trata de un concepto coreográfico 
donde el equilibrio en la síntesis de formas y colores va marcando el 
ritmo. Escuchemos a Bruno Mikol como define el proceso de creación 
de la profesora Taeuber de la Revista Puck publicada en español por 
el Centro de Documentación del Títere de Bilbao en 1991:

“S. Taeuber se ciñe a un riguroso orden combinatorio ternario, basado 
en el único principio de la vertical y la horizontal; dicho principio orde-
na las relaciones formales, la distribución y elección de los colores al 
óleo (tres como mucho por personaje) en armonía con los elementos 
decorativos: latón, plumas, encajes. El proceso de composición está 
determinado por la intervención técnica del torno de madera, que 
transforma mecánicamente la materia en elementos geométricos: 
formas elementales como el cono, el cilindro y la esfera. Cada mario-
neta se convierte así en un juego de variaciones múltiples, un ensam-
blaje. La articulación de estos fragmentos anónimos y geométricos 
no tiene un valor únicamente funcional, sino que organiza la compo-
sición en el espacio”. 

La entonces joven profesora de textil de la Escuela de Artes Aplicadas 
de Zúrich responde a la solicitud con una serie de diecisiete marione-
tas extremadamente simples y llenas de expresión. ¡Que envidia me 
dan sus alumnos!

Sophie Taeuber-Arp, 
marionetas de El Rey Ciervo, 
1918. Exposición “Caminos de 
vanguardia” Museo Picasso 
de Málaga 2009-2010.
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El espíritu tragicómico de esta obra se plantea desde el ámbito del 
psicoanálisis, tan actual en aquel momento. El resultado fue un es-
pectáculo en el que se mezclaron arte y artesanía, literatura y diseño, 
acercándose así al concepto de obra de arte total.
En el Museo Picasso Málaga con motivo de esta exposición se pro-
grama una ponencia de Las marionetas para El Rey Ciervo. Sophie 
Taeuber-Arp y el encuentro de las artes, la historiadora del arte y fi-
lóloga Medea Hoch profundiza en este tema y analiza las claves de 
esta obra que mereció las alabanzas de crítica y público. Es una pena 
no contar con el vídeo o la transcripción de la ponencia. 
Estamos ante una mujer que fue capaz de romper los moldes sociales 
de la época, gracias a la posibilidad que tuvo de estudiar en las prin-
cipales instituciones artísticas del momento. Última de una familia de 
cinco hermanos, su padre, farmacéutico prusiano, falleció cuando te-
nía dos años de edad, y su madre sacó adelante a la familia abriendo 
una pensión.
Después de haber estudiado en Zurich, Sophie Taeuber lo hizo en 
Munich y Hamburgo, además de recibir clases de danza de Rudolf 
Laban, cuya base de enseñanza se centraba en que sus alumnos bai-
laran con total libertad, sin pasos preconcebidos. Una enseñanza ba-
sada en la libertad que Sophie llevará con todas sus consecuencias al 
campo del arte, desarrollando una carrera determinada por la con-
junción de estilos y por mostrar una clara personalidad, más allá de 
su natural reserva y timidez.
Su trabajo con el textil es otra de las claves a la hora de entender sus 
obras artísticas, y ello se reflejará tanto en la forma de sus cuadros 
como en los elementos abstractos que le sirven, con muy poco, como 
un vehículo de transmisión de su visión del mundo.

1º. Titere “Clarissa” 

2º Títere ”El rey D. Eramo” 

3º Títere “Angela” 

adaptación El rey ciervo.



Se integra en el movimiento dadá en Zurich, y conocerá al que luego 
será su marido, el también artista Hans Arp, con el que mantiene una 
gran complicidad artística con el desarrollo de obras conjuntas. A lo 
largo de su corta vida, truncada por le inhalación de gas procedente 
de una mala combustión en una estufa, Sophie Taeuber hizo apor-
taciones determinantes al movimiento Dadá, pero también al Cons-
tructivismo, al Surrealismo, a todo ese amplio espectro de vanguar-
dia geométrica desarrollado en el periodo de entreguerras.
Un tanto oscurecida por su propia timidez, por la obra de su marido, 
y por su condición de mujer, a nada que se analice la obra de Sophie 
Taeuber o se conozca la opinión que de ella tenían alguno de sus 
contemporáneos, nos damos cuenta de que nos encontramos ante 
una de gran artista de aquellos fértiles años 20 y 30, nacidos de una 
tragedia y que iban camino de otra aún mayor.

Hannah Höch: 
A la búsqueda de la Mujer Nueva

En este caso la artista Hannah Höch coloca 
unas tijeras en sus manos y crea un mundo 
nuevo de seres recortados y pegados que cla-
van sus ojos y sus preguntas en todos los que 
les observamos.   
No fue valorada ni bien tratada por muchos 
de sus compañeros artistas en sus primeros 
años de trayectoria. Creó una serie de fantás-
ticas muñecas como reivindicación, ya que a 
menudo se sentía ninguneada y discriminada 
por los hombres del colectivo dadaista, que 
la definían como la mujer que les cuida y les 
trae cafés. Sus figuras claramente femeninas 
representan su posicionamiento para hacer 
visibles a las mujeres. 
Las extrañas muñecas de Hannah se alejan 
por completo del modelo formal, retoma las 
de su infancia para incorporarlas en un nue-
vo discurso, ironiza con habilidad su despro-
porción y con ello consigue mostrarlas como 
denuncia del icono femenino. Hannah realiza 
varias obras en diferentes disciplinas artísti-
cas, como collages, pinturas, fotomontajes 
y, de una manera muy especial, sus muñecas 
articuladas que fueron expuestas por primera 
vez en la Feria internacional Dadá de 1920 en 
Berlín, un evento que reunió a todos los prin-
cipales exponentes del movimiento.

Hannah Höch con sus 
muñecas Dadá en la I Feria 
Internacional Dadá 1920.
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La muñeca como objeto artís-
tico ha sido estudiada y rein-
ventada por muchas artistas 
femeninas y considerada como 
centro de atención para otros 
artistas hombres. Pero tal vez 
en este momento y junto a la 
difusión que iba adquiriendo el 
movimiento Dadaista provoca 
una nueva llamada de atención. 
Hannah Höch busca la presen-
tación de una “mujer nueva”, 
denunciando para ello a una so-
ciedad, a la que calificaba como 
machista y misógina. 
En esta fotografía vemos a la ar-
tista con muchos más años, mi-
rando de nuevo el cuerpo textil 
de una mujer con marcados atri-
butos en sus pechos y una cintu-
ra demasiado encorsetada.
Nacida en Alemania, en la ciu-
dad de Gotha en 1889, la mayor 
de sus  hermanas, marchó con 
veintidós años a Berlín, donde 
fue una de las primeras estu-
diantes del género femenino en 
la Kunstgewerbeschule, o Escue-
la de ArteIndustrial.
Ayudó como voluntaria en la Cruz Roja durante la Primera Guerra mun-
dial, y después de esa época, comenzó a desarrollar junto con Raoul 
Hausmann la técnica del fotomontaje y del collage. 
En 1922 presenta collage Mis frases caseras, en la Galerie Nierendorf 
de  Berlín. Es una muestra donde reúne motivos cotidianos en una apa-
rente disposición azarosa, una gran colección de objetos testimoniales: 
Cristo románico, insectos domésticos clasificados como para una enci-
clopedia, la foto de un niño, un reloj y alusiones escritas al tiempo, con 
notas manuscritas de las actividades programadas para el día.
La vida de Hannah Höch (Gotha,1889 - Berlín,1978) es como una ana-
logía con la historia de Alemania en el pasado siglo XX. Ya en 1914, 
el estallido de la Primera Guerra Mundial la sorprendió durante una 
excursión con otros estudiantes, impidiéndole volver a cruzar el Rin.
En sus años jóvenes conoce a Raoul Hausmann, con quien mantendrá 
una relación sentimental hasta 1922. Hausmann la introduce en los 
círculos dadaístas, que la reciben con desdén machista. Su maestría 
en las técnicas de yuxtaposición de imágenes le hace resaltar obras 
críticas y con muchos significados, pero Hausmann no le reconoce su 
valía ni su libertad creadora. 

Hannah Höch en su estudio 
en 1975 con sus marionetas 
Dadá.



En esos años conoce también al filósofo Salomo Friedlaender (Myno-
na), ella trata de ser una mujer independiente, trabaja en la poderosa 
editorial Ullstein, dibujando diseños de bordados y encajes para pu-
blicaciones como Die Dame 
(traducción: La señora).
Además de participar de la efervescencia dadaísta se asocia al Nov-
embergruppe, una asociación de artistas revolucionarios en años tur-
bulentos para Alemania, que querían exponer juntos, algunos expre-
sionistas y con la presencia destacada del dramaturgo Bertolt Brecht . 
En esta época conoce a Kurt Schwitters, con quien mantendrá una 
sólida amistad y colaborará en su Merzbau, la estructura arquitectó-
nica orgánica que el artista construía en su casa de Hannover y que 
fue creciendo con el tiempo.
Se relaciona asimismo con Sophie Taeuber y Hans Arp.En 1924 viaja 
a París, donde conocerá a Theo y Nelly van Doesburg, además de a 
Piet Mondrian.
La conexión holandesa la conducirá a la escritora Til Brugman, de 
quien se enamorará y con quien convivió durante nueve años. En ese 
tiempo Hannah Höch desarrollará la técnica del foto-montaje, que 
descubrió junto a Hausmann en 1918, al servicio de una nueva con-
cepción del cuerpo de la mujer y de los valores de género cambiantes 
en su país. Sin renunciar a la pintura y a la acuarela de carácter geomé-

Van Doesburg, Mondrian y 
Höch en 1924, reunión de 
artistas. 
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trico y constructivista, sobresale en 
la composición con énfasis en el 
humor, la ironía. Sus figuras huma-
nas se transforman, tienen rasgos 
europeos que se mezclan con los 
de culturas africanas o japonesas, 
como en la serie Aus einem ethno-
graphis-chen Museum (traducción: 
De un museo etnográfico).
Sigue de cerca los movimientos 
feministas y las primeras organi-
zaciones homosexuales, eso no le 
impide criticar la imagen cosmética 
y frívola que algunos medios trans-
mitían de Die Neue Frau (La nueva 
mujer). Confecciona también algu-
nas obras de temática andrógina 
sobre el amor lésbico.
Tras romper con Brugman conoce 
al pianista amateur Kurt Matthies, 
con quien se casará. Son años de 
ascenso imparable del nazismo, de 
persecución y miseria intelectual 
para Hannah. Hostigada por los na-
zis, su nombre aparece citado como 
ejemplo de artista bolchevique. Los 
años de guerra son especialmente 
duros. Tras divorciarse, vive aislada 
en Heiligensee, su casa del norte 
de Berlín, y esconde muchas obras 
artistas del dadaísmo.  
Al terminar la contienda reanuda los contactos con el mundo del arte 
exponiendo en modestas muestras de barrio. Sus fotomontajes de 
estos años transmiten aires de fantasía y deseos de romper con las 
raíces. 
Depositaria de muchas obras dadaístas propias y de otros artistas, es 
solicitada para exposiciones en torno al Dadá. “Estoy harta del dadaís-
mo”, se lamenta en 1976. Se interesa asimismo por algunos adelantos 
tecnológicos y sigue recortando artículos e imágenes de revistas y 
periódicos con los que compone obras de tipo orgánico o abstractas 
de gran fuerza visual. 
A pesar de los problemas en la vista que sufre durante estos años, 
elabora nuevos fotomontajes sobre la imagen de la mujer desde una 
óptica ácida y burlona.En los años setenta llega el reconocimiento 
debido. El Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris y la Nationalgale-
rie de Berlín le dedican una retrospectiva.
Su vida se apaga en 1978 tras más de sesenta años de actividad 
artística.

Fotografía a color de las 
muñecas de Hannah Höch.



 

A modo de cierre del Olvido Dadá
Quiero dar a conocer una iniciativa del museo Es Baluard llamada Mu-
jeres Dadá – Dones Dadá. Se puede consultar en la página web del 
museo 
https://www.esbaluard.org/museo/publicaciones/mujeres-dada-ca-
so-estudio-1/ 
y también en la página web de Semíramis González de la que recojo 
esta última reflexión. 

1920 en la I Feria 
Internacional Dadá.
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Caso de estudio #1 Mujeres Dadá (Dones Dadà) Museu Es Baluard
Es Baluard Museu d’Art Modern i Contemporani de Palma presenta la 
última fase del «Caso de estudio #1 Mujeres Dadá (Dones Dadà)», en el 
marco del proyecto «Dones dadà», que se incluye en la línea programá-
tica del museo «Géneros y Transgéneros».
Los resultados  finales, que  se pueden consultar gratuitamente en la 
web, recogen la investigación de Semíramis González y Susana Blas 
para revisar la situación en el Estado español. Colectivos como Las Sin-
sombrero, Lyceum Club Femenino o Las Roesset, casos particulares en 
la línea de Matilde Calvo Rodero, Victorina Durán, Delhy Tejero o María 
Laffite, Pérez del Pulgar y Condesa de Campo Alange nos sitúan frente a 
una genealogía irregular y desconocida. Para su difusión el formato im-
preso cuenta con la intervención gráfica de Aurora Duque y el diseño de 
Davinia V. Reina, que se ha basado en tipografías y modelos de mujeres 
diseñadoras.
 
La presentación es la tercera parte de la iniciativa que comenzó en 2016 
con el Salón Dadá en el Observatori y siguió en 2017 con la exposición 
del caso de estudio y la publicación textos vinculados. Con «Dones dadà 
(Mujeres dadá)», Es Baluard se propone dar lugar a una propuesta abier-
ta basada en la interdisciplinaridad de discursos y criterios, con objeto 
de traer al presente el trabajo desarrollado por ciertas mujeres que han 
abierto una brecha en las prácticas artísticas y de pensamiento.
 

Actividades del proyecto 
Mujeres Dadá (Dones Dadá) 
en el Museu Es Baluard de 
Palma de Mallorca. 2017.
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Consideraciones 
sobre el

Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo espacio vacío. Un hombre camina a tra-
vés de ese espacio vacío mientras alguien más lo observa, y eso es todo lo que se necesita 
para engranar un acto teatral.

 

La archiconocida y tantas veces citada frase del maestro de maestros Peter 
Brook me sirve para abrir un debate contrastado sobre el futuro que le espera 
al teatro de títeres. Unas palabras que quieren despejar las incertidumbres del 
futuro del arte de los títeres y llenarlo de certezas.  Un debate para empezar el 
camino hacia un futuro posible y plausible siendo conscientes de las grandes 
transformaciones en que está inmersa la sociedad y el teatro. 
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Peter Brook escribe “el teatro es el campo privilegiado donde, necesa-
riamente, la imaginación, la comunicación y el comportamiento tie-
nen que ser estudiados simultáneamente”. Estas palabras del maes-
tro Brook me hacen pensar sobre todo lo que significan las teorías de 
la comunicación y su utilización en el teatro títeres. Como creadores 
los titiriteros artistas y artesanos tienen la obligación de analizar los 
elementos que hacen posible la comunicación, entender el signifi-
cado y sentido del teatro para poder aplicar este conocimiento a la 
práctica de los títeres. Ser consciente de qué es lo que trasciende y 
conmueve hoy al público espectador, sabiendo que el teatro tiene la 
capacidad del doble juego entre lo irreal y lo imaginario y lo fácil que 
es pasar de lo real a lo imaginario. Cómo decía Federico García Lorca, 
no voy al teatro a ver qué pasa sino a ver qué me pasa, y en esa frase 
está el poder transformador del teatro.
Aunque podemos pensar que las teorías de la comunicación y el tea-
tro son actividades que parecen no tener nada que ver, son comple-
mentarias. Una es parte de la otra y viceversa. El teatro tiene como 
finalidad transmitir y comunicar al público sensaciones, emociones, 
pasiones e impresiones diversas, el teatro es una de las herramientas 
insustituible y compleja para hacer posible la comunicación entre es-
pectador público y creador. El teatro es una expresión que se realiza 
en un espacio público para crear con sus mensajes empatía y expec-
tativas en el receptor, en este caso público espectador. El teatro hace 
preguntas que buscan respuestas, intenta conmover, buscar la empa-
tía, a veces la colaboración. No cabe duda, la representación teatral 
comunica y el canal que utiliza sabemos que corresponde neuroló-
gicamente a los cinco sentidos: el auditivo, visual, gustativo, táctil y 
olfativo. La música, el espacio sonoro, los silencios, los decorados, el 
uso del color, el ruido, la interacción con la audiencia, etc., todo está 
ahí para alcanzar un valor narrativo. En este proceso comunicativo al 
artista se le hace imprescindible conocer los códigos, utilizar el ca-
non, conocer la teoría de la comunicación y su funcionamiento técni-

Enrique Di Mauro, El Telón 
(Argentina), Piratas.



co y práctico, sea éste dramaturgo, intérprete, titiritero, escenógrafo, 
diseñador o productor; como diría Umberto Eco, Apocalípticos e inte-
grados. Es la única manera de empatizar con el espectador y lograr 
la mediación deseada. El teatro de títeres debe considerar al público 
receptor y su forma actual de mirar el espectáculo, la mirada como 
parte del mensaje que quiere trasmitir.

El teatro es una asamblea, donde el encuentro supone una redefini-
ción del importante papel del espectador en relación con el actor, 
títere y titiritero. Asamblea en la cual la ciudadanía es convocada en 
un lugar y a una hora para que un grupo de ciudadanos, delegados 
por otros, representen ante aquellos ficciones que permitan exami-
nar la vida.
El espacio del teatro convencional, escenario y platea, facilita y per-
mite un entorno de comunicación favorable, pero ¿cómo se produce 
esa comunicación? La misma disposición de los teatros, con la sepa-
ración convencional entre escenario y platea, demanda un especta-
dor que se desplace hasta allí y luego permanezca silente, invisible 
en la oscuridad y que no interactúe más allá de la risa o del aplauso. 
Pero ¿cómo se produce el proceso de recepción de esa comunica-
ción para el desarrollo satisfactorio de la ceremonia teatral? El proce-
so de recepción es un elemento tan importante como la emisión de 
mensajes, recuérdese que sin espectador no hay teatro. En la buena 
y correcta recepción del mensaje está el placer y el disfrute de la re-
presentación.
Admito que la buena recepción del mensaje nos revele la necesidad 
de un proceso activo de comprensión entre emisores y receptores, 
entre artistas y público, entre creadores y espectadores. Para que la 
comunicación sea efectiva tiene que haber, en parte, un código com-
partido, esto es vital para el buen desarrollo de la representación tea-
tral. Vuelvo a Umberto Eco en El tratado de semiótica general. El autor 
italiano elabora una teoría global que abarca todos los sistemas de 
significación y comunicación. La empatía necesaria entre el intérpre-
te y público, de igual manera que es imprescindible entre el títere y el 
titiritero, será la que nos permite hacer creíbles y plausibles todas las 

Carlos Converso, 
El ensayo del titiritero.
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situaciones, pensamientos y emociones que queremos comunicar en 
el teatro. Esto supone un disfrute pleno.
El entorno de la comunicación en el teatro de títeres está habitado 
por variados elementos subjetivos, ajenos al hecho teatral, tanto en 
la parte emisora como en la receptora. En el teatro para títeres toda-
vía es complicado y variado el aspecto subjetivo de la comunicación, 
porque los títeres entran en el complejo y maravilloso mundo del 
doble. Títere y titiritero, ambos comunican,  se desdoblan, la acción 
dramática se mueve por parámetros diferentes, esta utilización del 
títere permite al titiritero desdoblar la realidad y adentrarse en las 
zonas más profundas de la comunicación para distorsionarla, dupli-
carla, extenderla. La utilización constante del doble en el teatro de 
títeres permite una comunicación sensorial peculiar que permite una 
comunicación y una mejor recepción de las emociones y las pasiones 
inconfesables, esta es para mi opinión la parte más ácrata del teatro 
de títeres; el títere objeto tiende a ser insobornable y a veces ingober-
nable. La posibilidad de desdoblarse facilita las grandes posibilidades 
de comunicación que por otra parte se ve limitada por la movilidad 
restringida por el mecanismo de manipulación. Estos son los comple-
jos mecanismos de la técnica de manipulación titiritera.
No cabe duda de que las características físicas de la voz del títere 
definen su personalidad y contribuyen a contar una historia, a partir 
de propuestas escénicas propias. Los asistentes, el público receptor 
del mensaje profundizarán en aspectos relacionados con la comu-
nicación no verbal, la voz para dotar a sus muñecos de autenticidad, 
credibilidad y empatía, estos son elementos fundamentales para una 
puesta en escena con muñecos. El títere es el imán, el objeto focali-
zador de la mirada, el centro de la función. No sólo es el portador de 
la obra: miramos al títere y vemos en él la encarnación del texto, pero 
también la condensación de todos los elementos del montaje, desde 
la iluminación a la puesta en escena.

Iñaqui Juárez, Arbolé, 
Trigedias de amor y cuernos. 
Foto: Simón Aranda.



Las más de las veces la presencia de títere y titiritero permite una co-
municación más emotiva y empática que favorece el juego dramáti-
co del uno y su doble, el uno y el otro, el títere y el titiritero comuni-
cadores ambos de mensajes complementarios. El doble es un tema 
recurrente en el teatro de títeres, un tema para analizar, comprender 
y debatir. En mi opinión favorece y da relevancia al teatro de títeres, 
el doble desarrolla todo un código de percepción dual de lo comu-
nicado. La dualidad en el teatro de títeres es una de sus fortalezas. 
Esta dualidad produce un trabajo lleno de emociones diversas. No 
hay nada más paradójico que el títere con la imagen del titiritero, el 
manipulador manipulado, como esa sensación de incertidumbre que 
vivimos cuando el títere elimina al titiritero, “el tiranicida”.
El actor y el titiritero se desdoblan constantemente. Es la esencia de 
su oficio encarnar diferentes personajes, diferentes respuestas, acti-
vando un mecanismo que permite estar sin identificarse, algo que se 
hace más evidente en el teatro de títeres. ¿Es consciente el títere de 
ese desdoblamiento? El teatro y su doble es un debate que nos invita 
a trascender las fronteras del personaje estableciendo un enlace pe-
culiar con la percepción del espectador. El teatro y su doble (Le théâtre 
et son double) es uno de los ensayos más reconocidos del dramatur-
go, director de teatro y actor francés Antonin Artaud. Es una perspec-
tiva original, neutra y radial de la percepción, al convertirnos en un 
observador que, situándose más allá de la identidad del personaje, 
no está condicionado por los patrones de supervivencia, solo obser-
va sin juzgar. Contemplamos y ese contemplar lo cambia todo. Tran-
sitaremos por terrenos desconocidos, llenos de nuevos potenciales, 
explorando nuestras sombras de una manera creativa y original, a la 
luz del juego teatral. Veremos caer una a una las máscaras del perso-
naje y aparecer su doble. Accedemos a ese juego de entrar y salir, de 
ser y no ser, nos observamos despojados de nuestras creencias jui-

Javier Aranda, Parias, 
El Tiranicida. 
Fotos: Javier Macipe.
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cios y valores. No hay espectador afuera, soy yo mismo desdoblado, 
el observador y lo observado, el títere y el titiritero. Quien se asume 
desdoblado y se reconoce en el escenario, tiene la llave de acceso 
a una nueva manera de percibir la realidad y de vincularse consigo 
mismo y con el contexto. 
Los procesos de conocimiento y reconocimiento involucran a los ór-
ganos sensoriales de intérpretes y espectadores, y en el caso del tea-
tro de títeres también involucran al títere, aunque este no tenga neu-
ronas. Pero es un proceso neurológico: el doble –con su estética, su 
movimiento, su dependencia, sus miradas, sus silencios, sus ruidos, 
etc.– informa, comunica. Todo está en función de la comunicación, 
la emisión del mensaje y su recepción sensorial, ¿quién comunica?, 
¿cómo comunica?, ¿cómo lo percibimos?, ¿qué emociones provoca? 
¿qué sentidos activamos?, etc. En el receptor público se pone en mar-
cha la reserva cognitiva compuesta por todas las vivencias, lecturas, 
experiencias –buenas y malas–, compañías que han educado nuestra 
capacidad para descodificar mensajes. Todos estos aspectos se po-
nen en juego a la hora de exponerse y exponer un hecho teatral, sea 
con títeres o con actores. 
Estos elementos de comunicación se convierten en el descifrador de 
emociones y psicologías que entran a formar parte de ese juego de 
ida y vuelta que es la comunicación en el teatro. Estos elementos que 
procesan información en los sistemas nerviosos correspondientes 
son fundamentales para una buena acogida del hecho teatral. Si afir-
mamos que el teatro es comunicación, no podemos extrapolar este 
hecho de todas las teorías que hablan de intercambios de informa-
ción. Todo comportamiento humano, ya sea con su mera presencia, 
integrado en un sistema de comunicación, tiene un valor, un mensa-
je para los demás. Esta es una idea fundamental a tener en cuenta, 
por lo que significa en el ámbito teatral: comunican tanto los actores 
como los espectadores, y en el caso del teatro de títeres también los 
muñecos u objetos. Además, comunican todos los elementos que lle-

Toni Rumbau, El Titiritero, 
el Doble y la Sombra. 
Foto: Iñigo Royo.



nan el espacio vacío: la escenografía, el vestuario, el espacio sonoro, 
el texto, los silencios, todo lo necesario para transmitir el mensaje de-
seado y concebido por el dramaturgo.
Es imposible que un títere con sus acciones, palabras o silencios no 
transmita mensajes. ¿No lo pretendía, acaso, Harold Pinter con sus fa-
mosas pausas y silencios? Así como es imposible que un espectador 
con su mera presencia, su mirada y participación no modifique la co-
municación del títere y del titiritero con el público. Al crear expectati-
vas, creamos comunicación e intentamos modificar los sentimientos 
del que nos observa y escucha. 
Equivocadamente, creemos que es el texto el elemento fundamental 
de la comunicación en el teatro. Hoy el texto teatral moderno se ha 
convertido en una forma abierta, profundamente heterogénea, en 
la que los modos dramático, épico y lírico, e incluso argumentativo 
–como el manoseado diálogo filosófico que contaminaba constante-
mente al diálogo dramático–, se ha abierto a otros lenguajes más allá 
de la palabra. Esto enriquece el mensaje teatral y se abre a nuevas for-
mas de comunicación, donde todo ayuda para trasmitir el mensaje de 
la representación. Lejos de compartir las ideas de decadencia, de ob-
solescencia o de la muerte del drama, el texto teatral moderno dibuja 
contornos, siempre en movimiento, de una forma, la más libre posi-
ble, pero que no es la ausencia de forma. Esto cambia por completo la 
forma de contar, comunicar, emitir y recibir el texto dramático. Nue-
vas maneras de contar y expresar donde la estética y la movilidad, en 
el caso de los títeres, adquiere una gran importancia como lenguaje 
dramático. Decía Max Reinhardt que “el verdadero artista no puede 
nunca olvidar que esté llamado a encender, a inflamar los espíritus y 
corazones de los oyentes”. Era consciente de ello en el momento más 

Toni Rumbau, El Titiritero, el 
Doble y la Sombra. 
Foto: Iñigo Royo.
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alto de la ejecución, y necesitaba de esta cons-
ciencia para alcanzar el punto máximo. Algunos 
piensan que la comunicación es el comienzo en 
el que se encajan todas las actividades humanas, 
pero sabemos que toda actividad humana cabe 
en un escenario. La actividad humana siempre 
implica un acto de comunicación. Una serie de 
comunicaciones en el escenario o en el retablo 
pueden entenderse como una secuencia ininte-
rrumpida de emisión de señales. Sin embargo, 
quienes participan recibiendo esa interacción 
están descodificando y modificando constan-
temente el mensaje, la cultura digital nos im-
pondrá otras maneras de comunicar. Tomando 
en cuenta que el modelo de la comunicación 
teatral es un modelo donde el espectador en-
tra en comunicación con el intérprete, sea actor 
o titiritero, desde el instante en que decide ir al 
teatro y generar unas expectativas. 
El tiempo del ahora, afirmaba Walter Benjamín, 
es ese instante concreto en el que el pasado 
colisiona con el presente. Algo me hace pensar que nos encon-
tramos en un momento así. La cultura digital se impone antes de 
comprender lo que supone este cambio de modelo, que implica un 
enorme cambio social. Los títeres se encuentran muy afectados por 
los cambios que nos anuncia y nos trae el siglo XXI: digitalización, 
inteligencia artificial, inmediatez de la información, cambios en los 
consumos culturales, etc. En esta apasionante encrucijada se en-
cuentra el teatro, en todas sus expresiones, surcando un siglo que 
promete ser, sin duda, de los más sacudidos de la historia de la cul-
tura. Un reto para el teatro que siempre ha tratado de interpretar la 
realidad que nos envuelve para comunicar sus contradicciones, sus 
emociones y las pasiones que nos rodean. Algo que nos ayuda a 
transformar y mejorar nuestro oficio. 
Es como si estuviéramos subidos al Tiempo, tragados por él, cons-
tantemente pendientes del algoritmo imprevisible para poder des-
de allí anticipar lo inminente. Una nueva percepción de la realidad 
nos obliga a replantearnos la comunicación y los lenguajes escé-
nicos. El lenguaje teatral, sus formas y códigos, y en el caso de los 
títeres –entendidos estos en su acepción más amplia de teatro de la 
imagen, de objetos y del desdoblamiento de las figuras–, establece-
rá, sin duda, una elasticidad extraordinaria y la abrirá hacia campos 
de infinitas posibilidades. El mundo de lo virtual, de la inteligencia 
artificial –que suele pecar de anemia vitalista o de un excesivo dis-
tanciamiento de lo real–, se abre camino frente a la irrupción de los 
objetos o del grito libertario de los actores o de los títeres tradicio-
nales. Una paradoja. El teatro y los títeres son experiencias que no 
pueden ser teóricas, se basan en lo experiencial y vivencial, así ha 
sido desde hace milenios y en el futuro seguirá siendo.

Pep Aymerich y Marc Alomar, 
El lloc? De ser nosaltres. 
Fuente: Titeresante. 
Foto: Jordi Play.



El teatro de títeres siempre ha sabido adaptarse a las nuevas tecno-
logías con la sana intención de mejorar. No será, en este momento 
de cambio a una cultura digital, motivo para no avanzar por ese ca-
mino sin perder la vitalidad del espectáculo en vivo y en asamblea 
presencial, y lo que esto implica como comunicación no verbal. El 
uso de algoritmos y de la inteligencia artificial, la digitalización im-
parable, está desequilibrando a marchas forzadas  la sociedad, sus 
modos y usos, y por lo tanto afecta al teatro y a los títeres. Se habla 
mucho de los efectos de la digitalización en la intimidad de las per-
sonas y en la manera de percibir la realidad y nos olvidamos de la 
búsqueda de la felicidad, objetivo primero del teatro y entendida 
esta, como decía Aristóteles, sobre el estado de serena felicidad que 
consiste en cultivar el potencial individual, cuidando uno de sí mis-
mo y de la comunidad.
La cultura digital está gobernada por el me gusta (i like it), donde 
se valora más al fanático (fans) que al militante comprometido con 
pensamiento crítico. Soy de los que, como el mexicano Octavio Paz, 
prefieren de siempre el compromiso a la militancia.
Los finales son siempre momentos clave en la narrativa del teatro. 
Los hay previsibles, inesperados, ordenados, caóticos, felices, tristes 
y hasta trágicos. En esta ocasión dejamos el final abierto. Un final sin 
final, más bien un comienzo, porque en este artículo hacemos pre-
guntas buscando respuestas y quizás estas generan más incógnitas, 
más preguntas. Concluir supone dejar al lector abierto a participar 
en un debate de ideas sobre el oficio de titiritero. La construcción 
del oficio precisa reflexión, debate y un constante aprendizaje. Un 
debate necesario para convertir el teatro de títeres en la expresión 
del modo de sentir de nuestra época. Cómo dice Peter Handke: 
“tengamos un poco de paciencia para narrar y que luego la narra-
ción nos haga pacientes.” Como en las últimas palabras de Hamlet, 
“la disposición es todo” (the readinesss is all).

Marcel∙lí Antúnez Roca, 
Pseudo. 
Foto: Carles Rodríguez.
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ETERNA VIDA
EFÍMERA

David Martínez Atozqui

(Interior de una chabola situada junto a un vertedero. Una mesa vieja de madera, sillas rotas, una 
ventana sin cristal. Sobre la mesa naipes, botellas y vasos. A su lado, una estufa de carbón.)

RODINO —(Mientras construye un castillo de naipes.) Toda esta basura.
KLÍNEX —Tanta basura.
RODINO —Es insoportable.
KLÍNEX —Insoportable tanta basura.
RODINO —Por qué no se la llevan.
KLÍNEX —Que se lleven la basura insoportable.
RODINO —En Ginebra no habrá basura.
KLÍNEX —Exacto, no hay basura en Ginebra.
RODINO —Cuando llegamos aquí esto era un solar limpio, como Ginebra.
KLÍNEX —Como Ginebra, limpio. (Se apoya en la mesa, caen los naipes. Rodino resopla mientras 

coge una botella. Se sirve en un vaso. A partir de este momento y hasta el final de la escena 
beberá casi continuadamente. Vuelve a montar el castillo de naipes.)

RODINO —Pero luego quisieron rodearnos, acorralarnos.
KLÍNEX —Acorralados por la basura.
RODINO —Ginebra, se aguanta mejor el hedor.
KLÍNEX —No beba ginebra, se pone malo después.
RODINO —Calla. Bebo ginebra contra toda esta basura. ¿Cuántas barajas trajiste hoy?
KLÍNEX —Es difícil robar barajas hoy.
RODINO —(Enfadado.) ¡Enjarje, dendejas y adarajas!
KLÍNEX —Barajas no pude traer hoy.
RODINO —Necesito más barajas, veinte no bastan. La construcción perfecta necesita cincuenta 

barajas.
KLÍNEX —No soporto este olor.
RODINO —Colocar un naipe sobre otros naipes, según el plano hacen falta más naipes.
KLÍNEX —Tanta basura, la nariz me pica. Me pica la nariz, ¡me pica!
(Klínex estornuda y hace que el castillo de naipes se derrumbe otra vez.)



Elena Zaengerlein
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RODINO —(Gritando a Klínex.) ¡Enjarje, dendejas y adarajas! Todos los años de estudio derriba-
dos por esta basura que nos rodea. Pero en Ginebra no hay basura.

KLÍNEX —No hay basura en Ginebra.
(Rodino comienza de nuevo a construir el castillo de naipes.)
RODINO —Tienes que robar naipes para mí. En Ginebra no hará falta. Allí tendré mi plano levan-

tado con ladrillos.
KLÍNEX —(Alegre, haciendo cabriolas.) ¡Bravo! El plano con ladrillos, no más naipes harán falta.
RODINO —Lejos de esta basura, bebe conmigo ginebra.
KLÍNEX —No puedo beber ginebra. Me tiembla el pulso, caerían los naipes después. (Su alegre 

voltereta golpea la mesa y los naipes caen.)
RODINO —¡Enjarje, dendejas y adarajas! No es difícil, un naipe, luego otro, más después, si no 

los tiras. En Ginebra olvidaré todos los años entre esta basura.
KLÍNEX —Tanta basura. (Vuelve a estornudar, los naipes se caen de nuevo.)
RODINO —Tantos años aguantando estornudos. El Teatro Real, nadie se acuerda. Enjarje, den-

dejas y adarajas…
KLÍNEX —Nadie se acuerda.
RODINO —Primero naipes, luego ladrillos, lejos de tanta basura. El Teatro Real, me felicitaron.
KLÍNEX —¡Bravo! ¡Felicidades! ¡Tanta basura!
(Comienzan otra vez a colocar naipes.)
RODINO —Pero es necesario terminar hoy la construcción de naipes. Hoy sin falta más naipes 

necesito. En Ginebra no harán falta, pero hay que seguir el plano.
KLÍNEX —Hay que seguir el plano.
RODINO —Mi proyecto expuesto en el Petit Palais, junto al Museo de Historia.
KLÍNEX —¡El Petit Palais, el Museo de Historia!
RODINO —Y ahora los naipes se levantan uno sobre otro igual que los aplausos se sucedían uno 

sobre otro. Teatro Real. 
KLÍNEX —Teatro Real.
RODINO —Enjarje, dendejas y adarajas. Junto al Museo de Historia, en Ginebra, una escultura. 

Henry Moore, volumen, perfección.
KLÍNEX —Volumen, perfección.
RODINO —Ginebra, falta poco. Henry Moore me espera. Un naipe, luego otro, siguiendo el pla-

no. Es muy sencillo si sigues el plano.
KLÍNEX —Un naipe, luego otro.
RODINO —Si sigues el plano es muy sencillo. Bebe ginebra conmigo. (Klínex bebe.) Sumando 

naipes, volumen perfecto.
KLÍNEX —Henry Moore, Petit Palais.
RODINO —Pero necesito más Barajas, veinte no bastan. La construcción perfecta necesita cin-

cuenta barajas. Debes robar más barajas.
KLÍNEX —Me haces beber y tiembla el pulso para robar barajas.
RODINO —Busca naipes en el vertedero, revuelve la basura.
KLÍNEX —Mi nariz no soporta más la basura. No puedo seguir buscando en la basura.
RODINO —Toda esta basura.



KLÍNEX —Tanta basura. (Estornuda de nuevo, caen los naipes.) Es difícil robar barajas hoy. Me 
oyen cuando estornudo. Estornudo buscando en la basura, me tiembla el pulso cuando 
bebo. Barajas no pude traer hoy.

RODINO —(Volviendo a colocar los naipes.) No pudiste, inepto. Nunca pudiste. Todos estos años, 
tus mocos, tanta basura. Esto era un solar limpio, pero no te diste prisa en traer barajas. 
Tiraste cada día mi construcción, todos estos años sin completar el plano, acorralados por 
la basura que aplaudió el Teatro Real. Me olvidaron, pero pronto Ginebra, ladrillos, mi obra 
maestra.

(Silencio. Ambos quedan mirando el castillo mientras siguen bebiendo.)
RODINO —Enjarje, dendejas y adarajas, ¡no sabes beber! Primero un sorbo, luego otro. El edifi-

cio perfecto, primero un sorbo, luego otro.
KLÍNEX —Volumen, perfección.
RODINO —Henry Moore. Debo terminar. Pronto Ginebra.
KLÍNEX —La construcción perfecta. Seguro encuentro naipes ahora.
RODINO —Sal al vertedero, busca más naipes. Si se cruza un vencedor róbale sus naipes. Si te 

guardas un as debajo de la manga, róbate a ti mismo. Has nacido para robar, no para beber. 
Las dos son acciones nobles viviendo entre tanta basura.

KLÍNEX —Muy nobles, acciones limpias. Como Ginebra.
RODINO —Sal a buscar naipes.
KLÍNEX —Oscurece. Rodeado de basura, en la oscuridad, difícil encontrar camino de vuelta.
RODINO —Encontrarás camino de vuelta. La vida va y viene.
KLÍNEX —Encontraré naipes, no encontraré camino de vuelta.
RODINO —(Furioso.) En Ginebra no hará falta, no naipes allí. Ladrillos, ahora basura, naipes.
(Klínex vuelve a estornudar, los naipes se derrumban. Rodino agarra una botella y hace el gesto de 

lanzársela a Klínex. Éste huye precipitadamente saliendo de la chabola.)
RODINO —Traer naipes. Oscurece. Es tarde.
(Se sienta junto a la estufa. Coge varios naipes, los rompe en pedazos que arroja al interior de la 

estufa. Se calienta las manos en ella.)

TELÓN

David Martínez Atozqui, actor y titiritero. Realiza sus estudios de Arte Dramático en la Escue-
la Navarra de Teatro, ampliando posteriormente su formación con diferentes profesionales. 
Durante quince años trabaja con la compañía Títere Teatro Urgente y desde 2019 se encarga 
de la labor de producción en el Teatro de Títeres de El Retiro. Ha publicado textos teatra-
les como “Salvadores de la orden” (Premio VII Certamen Francisco Nieva, Ediciones Antígona 
2022) o “El resultado” (Casapaís, Uruguay 2022). En 2023 publica su primer poemario, “Poemas 
de no juventud” (Editorial Talón de Aquiles).
En la pieza Eterna vida efímera subyace un homenaje a Thomas Bernhard (1931-1989), dra-
maturgo, novelista y poeta. En su escritura teatral se encuentran muchos elementos que per-
miten abordar la puesta en escena a través de los títeres. Su humor cáustico, la denuncia de 
los poderes establecidos, la elección de espacios pequeños que funcionan de manera sim-
bólica para situar a sus personajes, su tono provocador, farsesco y su condición de músico, 
invitan a explorar sus textos mediante el lenguaje de la marioneta.
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La profesora Esther Fernández Rodríguez 
(Rice University, Houston, Texas, USA) viene 
mostrando su interés por el mundo de los 
títeres, al menos desde 2013, a través de di-
versas publicaciones académicas y de sus 
colaboraciones en la revista Fantoche. Arte 
de los títeres. También ha participado en la 
creación de Dragoncillo Puppet Troupe, com-
pañía que hasta hoy no ha parado de viajar 
por universidades y escuelas de los Estados 
Unidos. Fruto de sus investigaciones y expe-
riencia –también gozó de una Beca de Inves-
tigación de UNIMA Federación España– fue la 
publicación del libro To Embody the Marvel-
ous: The Making of Illusions in Early Modern 
Spain (Vanderbilt University Press, 2021), por 
el cual obtuvo los prestigiosos premios en los 
estudios teatrales: Nancy Staub Publications 
Award (UNIMA-USA) (2023) y Vern Williamsen 
Comedia Book Prize (Association for Hispan-
ic Classical Theater) (2023). Hoy tenemos la 
suerte de tenerlo publicado en español bajo 
el título Títeres de lo imposible. Animación, 
maravilla y espectáculo en la España de la 
modernidad temprana. 
Así presenta la autora el objetivo del libro:
[…] me di cuenta, de que lo que verdadera-
mente me fascinaba de los títeres era justa-
mente lo que ocultaban: es decir, llegar a 
entender su esencia, las microhistorias de su 
pasado, su relación con las teorías de la ani-
mación y su supervivencia a través de los si-
glos. Fue entonces cuando me propuse escribir 
un libro que reuniera una selección de mario-
netas y de objetos animados que apelara a mi 
curiosidad: Algunos reales y otros [que] sólo se 

pueden encontrar en las páginas de la ficción. 
Mi estudio es, por lo tanto, una epistemología 
de los objetos analizados que se propone recu-
perar sus “voces” y reanimar sus movimientos 
y su significado teórico y artístico a través de la 
historia. 
El capítulo inicial, “Mecánicas metafóricas”, 
presenta los planteamientos teóricos del li-
bro, en torno a las implicaciones de las figu-
ras animadas en el contexto ceremonial y es-
pectacular de su época. En “Materias divinas”, 
realiza un profundo e interesante estudio de 
los Cristos articulados utilizados en las paral-
iturgias religiosas desde época medieval y 
en su potencialidad y vigencia a través del 
trabajo de la compañía Nao d’amores. “Santi-
dades articuladas” reflexiona sobre las come-
dias de santos representadas por los títeres 
de la máquina real. Reconoce la autora que 
la idea de este libro surgió, precisamente, de 
ver en 2009 la función de El esclavo del de-
monio, de la compañía La Máquina Real, di-
rigida por Jesús Caballero; aquí se trata tanto 

Reseña del libro de: Esther Fernández, 
Títeres de lo imposible. Animación, maravilla 
y espectáculo en la España de la modernidad 
temprana. 
Traducción de Susan Paun de García y 
Salvador García Castañeda. 
Kassel, Edition Reichenberger, 2024. 

LAS POSIBILIDADES DE LO IMPOSIBLE



de la actualidad de este espectáculo como de 
la obra del artista conceptual británico Mi-
chael Landy. En “Títeres rebeldes”, se analiza 
el episodio cervantino del retablo de Maese 
Pedro y su trascendencia a través de la drama-
tización musical de Manuel de Falla. La “Tec-
nología de lo maravilloso” se detiene en los 
procesos de fabricación de lo fantástico, abar-
cando desde el Clavileño quijotesco hasta un 
Spiderman en 3D. “Umbrales del desengaño” 
trata de cómo dos comedias de Calderón de 
la Barca ponen en escena los mecanismos del 
engaño a los que acabará dejando desnudo el 
desengaño, ese concepto esencial de la men-
talidad de nuestro Siglo de Oro. “Efigies en 
movimiento” y sus reflexiones sobre la escul-
tura animada, sirven de epílogo a este estudio 

sobre los intentos y maneras de dotar de alma 
a lo inerte, o sea, sobre las posibilidades de 
que acontezca lo imposible.
Este libro de Esther Fernández, que transita 
con soltura por los caminos de una nunca es-
crita Historia de la escultura animada hispana, 
enriquecido por esclarecedoras ilustraciones, 
supone una aportación importante a los es-
tudios de las artes de las figuras animadas. 
Sus contenidos y reflexiones son realmente 
valiosos en la medida en que abren la puerta 
a un necesario debate, hasta ahora casi inexis-
tente, en el antiquísimo y amplio territorio de 
la animación de los objetos inanimados.

Francisco J. Cornejo
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