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editorial

EL TITERE, ESA EXTRANA FORMA DE VIDA

El teatro de titeres tiene una larga tradicion y profundas raices en el inconscien-
te colectivo de nuestros pueblos. Es especialmente atractivo para la infancia, pero
su capacidad de convocatoria rebasa los limites de la edad. Es también una herra-
mienta bastante eficaz para la propagacion de nuestra cultura, mediante la repre-
sentacion de leyendas, romances, tradiciones, etcétera. Ademas de ser un medio
para ir abriendo caminos en la evolucion del teatro, es un arte que engloba muchas
formas de expresion artistica como la pintura y la escultura entre otras, pero ;qué
es en realidad un titere, en su formay en su fondo?

Eltitere vive y existe desde las primeras manifestaciones teatrales de la humanidad,
desde que el ser humano en su condicion de animal gregario intentaba descifrar
este mundo v el otro, utilizando el teatro como enlace, con mascaras, disfraces y
titeres. Alli nacio, junto con nuestra conciencia, ese ser inanimado poblado de nues-
tras almas, que nos lleva al lugar primigenio en donde yace nuestra infancia.

Hoy su funcién es muy distinta, sin embargo queda algo magico en él que nos cau-
tiva. La forma de entenderlo varia segin el grupo cultural que lo percibe, segin
donde le toque ejercer y la época en que le toque vivir.

Las definiciones que podemos encontrar en el diccionario se refieren Unicamente
a su forma fisica, y sus acepciones, a la naturaleza y origen de su movimiento, pero
los que ejercemos este arte sabemos que hay algo en él que va mas alla de los
materiales en que esta hechoy del modo en que lo manipulamos. Como decia Paul
Claudel “el titere es una palabra que se mueve’, como entender esto sin otorgar un



significado, un fondo que habita dentro de su forma. El titere es por lo tanto una
forma de vida animada por un significado en un cuerpo inerte. Tiene existencia al
transmitir alguna idea, vive mientras comunica. El titiritero, a su vez, vive a través de
él, se expresa a través de él, en definitiva prolonga su cuerpo en el suyo y viven los
dos en ese acto de comunidn, es en el momento en el que el titere toma prestada
la vida de su manipulador, que podemos decir que tiene voluntad y existencia pro-
pias. Trasmite y comunica directamente con el publico que le interpela y escucha,
que cree en sus palabras y dialogan. En este trance el titiritero no es mas que una
forma que cede su fondo y pierde significado, es un mero trasmisor al servicio de la
vida de su titere. Habla y se mueve en funcién de las necesidades del titere, es este
el que dirige y utiliza al manipulador como un instrumento para lograr sus objetivos,
podemos decir llegados a este punto que, ha adquirido conciencia y albedrio. El
titere es una extrafia forma de vida que florece durante el hecho teatral adquiriendo
dimensionesy rasgos humanos.

Este nimero ha sido posible gracias al esfuerzo y la entrega de mis compafieros
del equipo de redaccion: Joaquin Hernandez, Ramon del Valle, Francisco Cornejoy
Jesus Caballero, que han logrado una vez més llevar a buen puerto este proyecto.
En estos tiempos que corren en que el éxito se mide por el dinero, es realmente
alentador saber que aun hay gente dispuesta a dedicar parte de su tiempo a traba-
jos por amor al arte.

Desde el grupo de redaccion de la revista Fantoche, queremos rendir homenaje
a Mariona Masgrau y Pepe Otal que este afio 2007 nos han dejado, uniéndose a
Italo Jr (Gimmi) Ferrari, George Latshaw y Michael Freismuth fallecidos durante el
2006 y a tantos otros titiriteros.

Gracias por haber estado con nosotros y con los titeres. Para todos ellos nuestros
mejores recuerdos.

Miguel Delgado
Secretario General
Unima Federacion Espafa



ROBERTO

ENTREVISTA

ESPINA

Rodrigo Gagliardino
Redaccion: Ramon del Valle

Carlos Pifiero, de “El Chonchoén”, quien tuvo el placer y el privilegio de ser dirigido por Roberto
Espina en “Tresespinas”, basada en la obra “La Republica del caballo muerto” del propio director,
me facilita, en soporte sonoro, una charla de casi dos horas mantenida por Roberto Espina con
Rodrigo Gagliardino, estudiante de Arte Dramatico.

Muestro, a continuacién, un resumen de aquella interesante, extensay sosegada charla con el
animo de aproximar al lector al pensamiento y al bagaje vital del maestro. Soy consciente de
que, con esta obligada sintesis, al arrebatarle las palabras a Roberto Espina, al escribirlas con la
finalidad de que perduren; “le he quitado a la palabra la posibilidad de la aventura”, como él mis-
mo nos indica. Y no solo porque al escribir sus palabras “las convierto en letra muerta”, también
porque no puedo reflejar sobre el papel la atmosfera sosegada de sus reflexiones: sus pausas 'y
silencios significativos, sus gestos elocuentes, el énfasis de su voz, su profunda conviccién, sus

emociones... Pido perdén por ello.

P- ;Desde cudndo esta en contacto con las Artes
Escénicas?

Roberto: Desde los veintitrés afios. Fue un in-
greso casi de sacerdocio, como quien toma los
habitos, porque fueron cuatro o cinco afios de
entrega total, trabajando a diario de ocho a diez
horas. Como resultado salieron seis puestas en
escena de distintos géneros del Arte Dramatico.
Y todo ello fue conducido por quien, para mi,
cada dia crece mas como hombre de teatro. Yo
tuve la suerte de encontrarme con nuestro “Gran
Capitan”, Oscar Ferrigno. Cre6 el Centro de Estu-
dios de Arte Dramético en la ciudad de Buenos
Aires, en 1950. Nos hizo conocer -y se publica-

ron- trabajos sobre Stanislavski... [y sobre George
Pitoeff, Jaques Dalcroze, Copeau, Brecht, André
Barsaqg...]

Se conformd un equipo de quince jévenes [el
Teatro Escuela Fray Mocho] A los cuatro afios
salimos de gira por toda Argentina y Chile... jNos
fue de maravillal Ademas, eran otros tiempos.
Hoy no se puede hacer eso, porque nos recibian
en los pueblos y nos alojaban en sus casas, las
familias, los grupos filodramaticos, los grupos
culturales y hasta politicos...

Nuestro teatro era un teatro despojado que es-
taba centrado en las formas, un teatro desnudo.
No existia el escenografo, no existian los efectos
técnicos, no existia la luminotecnia... Habiamos



Fotografia: Chonchén



desarrollado una fuerte disciplina corporal, el ma-
nejo de la voz y el cuerpo, obedeciendo a Quinti-
liano, un profesor de oratoria del siglo | (a.c) que
dijo: “el gesto y la voz obedecer deben al alma”.
Sobre eso centramos nuestra técnica... Undia, un
periodista nos preguntaba como desarrollamos
el sentido estético del teatro. Le dijimos: porque
no teniamos plata. El crefa que era una propuesta
que habiamos hecho... jNo!, por carencias... Por
suerte desarrollamos lo mas primordial del Arte
Dramatico, que eran los recursos del actor. Aho-
ra al espectador se le considera que es una espe-
cie deyeguada ala que le gusta comer de todo.
Puros efectos, estamos en la era de los efectos,
coémo causar impacto. Contra eso, jqué vamos
hacer? Estamos en un mundo muy extrafio, muy
distinto. La tecnologia nos esta arrastrando a no
sé qué universo. Ahi fue el comienzo... Yo tengo
una deuda con Oscar Ferrigno.

P- iEsté vivo?

Roberto: Murié... creo que de tristeza, como mu-
chos amigos murieron de tristeza. Decidi6 exiliar-
se, pero el peor exilio fue tener que trabajar en
television haciendo esas mediocridades, hacien-
do de compadrito en esas teleseries. Cuando
nosotros jhabiamos jurado! -la gente del teatro
independiente- no pisar nunca la television.

P- ;Desde cuando empezd a escribir?

Roberto: ;Cémo situar los momentos en que es-
tuve obligado y los momentos en que estuve ne-
cesitado? Esas son las palabras justas: obligado
y necesitado.

Obligado, empecé a escribir mis primeras obras
para titeres porque estdbamos haciendo unagira
cuando se formo el grupo “Los Comediantes de
la Ruta” [afios sesenta] porque faltaban obras...
Necesitado, un periodo muy posterior, afios ochen-
ta, en que pasaban muchas cosas muy tremen-
das: la dictadura, persecuciones, muertes, exilio...
Habia un personaje de una novela de Carpentier
que participaba de la Revolucién Francesa. Era
muy parecido a lo que nosotros estabamos vivien-
do cuando se fue a la mierda toda la lucha por el

socialismo, por la revolucion... Y este personaje de
Carpentier decia: “La Revolucion se ha perdido, no
tengo de dénde agarrarme”. Algunos se suicidan
-y hay muchas formas de suicidio- y otros mueren
de tristeza como te contaba de algunos amigos, y
yo senti la necesidad de escribir. Da la casualidad
que gente de cine me pide unos guiones. Escribo
tres guiones que transcurren en Chile: Valparaiso,
Valdivia y en el rio Maule... Luego escribi unas no-
velas: una obra que se llama “El ensayo’, que se
ambienta en el clima represivo de la dictadura de
Chile. Escribo “Guanahani” que es un poco querer
recuperar la utopia y ver que es una constante del
hombre, que esta en la memoria colectiva. LIidma-
le: EI Edén, El Paraiso, El Olimpo... ese suefio de un
lugar idilico, paradisiaco. Entonces, es cuando me
pongo a escribir con mas fiebre, més fervor, mas
necesidad de canalizar y procesar los fantasmas,
o los dolores, o las penas...

P- Eso, ¢fue durante el exilio?

Roberto: Fue durante el exilio y creo que estaré
exiliado para siempre. Si, porque uno después
vuelve al mundo y el mundo no es el mismo. Hay
cambios muy violentos, muy bruscos. Fueron
muy fuertes los cambios que se producen en
las sociedades, en las décadas de los sesenta a
los setenta a la década de los ochenta a los no-
venta... El avance de la corrupcion y de la falta
de ética... Y luego el bombardeo de los medios
para aturdir a los seres humanos... jEs terrible!,
vivimos aturdidos... El avance del mercado es la
peor de las dictaduras. Es peor porque como que
no existe; no tienes a quién acusar, a quién sefia-
lar... Te invade, te maneja, te determina... Y esta
haciendo mierda el planeta.

Y tampoco se plantea la critica social en los medios
delarte. Ahorarecuerdo unaobradelbsen, “El ene-
migo del pueblo”... ;En qué teatro voy yo hoy y veo
algun planteo con los conflictos sociales que tene-
mos hoy en dia?... jQue ésa fue la tarea del arte, del
teatro!, poner luces en las oscuridades por las que
deambula el hombre o la humanidad sin saber
qué esta pasando. Y para eso estan los artistas...
Hoy no, los artistas estan por el mercado; jcuantas
entradas vendi? Y eso marca la calidad del espec-



taculo, porque la contaminacion esta ahi también.
Hemos perdido los referentes. Se trata de entrete-
ner, no de reflejar los conflictos sociales...

P-En “La Republica del caballo muerto” hay un pa-
saje en el que usted dice que no eligid a los titeres,
que fueron los titeres los que le eligieron a usted.

Roberto: Bueno, no es mio. Eso pertenece a Alci-
des Moreno y Esteban Villarrocha me lo adjudico a
mi... Y a lo mejor es verdad... jClaro, es verdad!... Yo
veo titeres por primera vez en Cérdoba. Estdbamos
de gira con el “Teatro Fray Mocho’, nos alojabamos
en casa de “los Mauro” y tuvimos que ir a actuar a
Villa Maria. Terminamos de hacer el montaje. A las
cinco habia funcion de titeres en la escuela y fui-
mos a ver titeres. Yo era la primera vez que veia
titeres, tal vez vi de pequefio pero era una imagen
borrosa.... Veo a Di Mauro, ahi, frente a quinientos
nifos... Yo me quedo trastornado! jQué maravilla!
iLo que despierta en los nifios, de fervor, de parti-
cipacion!.. Entonces, ahi me eligieron ellos.
Estaba creando la Escuela de Teatro y le dije, no
sé si a Héctor o a Eduardo [Di Mauro], por qué
no le ensefiaban a los chicos a hacer titeres. Ahi
empezamos... Entonces fue cuando salimos de
gira [con “Los Caminantes de la Ruta”] con ese
elenco y es cuando empiezo a escribir obras de
titeres porque faltaban... Podemos decir que, en
cierto modo, me eligieron... y fue una consecuen-
cia maravillosa.

P-Como actory como titiritero, ;como concibe el
trabajo de direccion?

Roberto.- Es un enigma, es un enigma... Es dificil
dar respuestas. Podria decir tantas cosas y con-
tradecirlas luego... Lo que si puedo decir es lo que
no deberia hacer un director: llevar al actor a pro-
puestas fijas, determinantes y determinadas. Tie-
ne que favorecer la blUsqueda del actor, para que
encuentre él la respuesta adecuada a la situacion
que esta viviendo, no imponerle su modo de ver.
Descubrir de pronto-y ser sorprendido- porlo que
el actor trae aunque no lo tuviera presupuestado.
Ahi vamos a Socrates: “Ser la partera del cono-
cimiento”. El buen director es el que favorece el
parto. Entonces, el director tiene que tener algo
de maduro y sabio.

Lo que mas atenta contra el actor, y el teatro en
general, es el ego. El actor, es lo primero que
debe aprender a conocer para no ser absorbi-
do por el ego. El ego no se maneja, no puedes
evitarlo, existe, esta.... Lo jodido es cuando él te
maneja y te impone respuestas, te impone con-
ductas. Esto hay que saber distinguirlo y evitarlo.
La relacion del ser humano con el ego tenemos
que ver como la maneja... Ademas, es una fuen-
te de energia.

P- En cuéntas obras ha hecho de director?

Roberto: No muchas, no més de diez: Lorca, Mo-
liere, “Tresespinas”.. No me he empefado mu-
cho como director, me cuesta... Me cuesta dirigir,
es una responsabilidad muy grande.

P- Ahora, /esté trabajando en alguna
produccion?

Roberto: Lo que ahora me interesa es algo que
podria llamar “la aventura de la palabra”. La lite-
ratura, la escritura, le ha quitado a la palabra la
posibilidad de la aventura. ;A donde voy?... El
origen del lenguaje, su vida; esta en la memoria
y en la palabra. Al escribirse se anquilosa el len-
guaje. La verdadera vida del lenguaje esta en la
palabra dicha en relacion con la memoria viva...
Entonces, no por casualidad, ha habido culturas
-y las hay- que no escriben. Se deposita el cono-
cimiento en la memoria de los mas adultos que
relatan historias. Podemos poner como ejem-
plo a los celtas, lo que hacia el Bardo. El Bardo
no cantaba por cantar, ni por tener buena voz, ni
para que se vaya la pena del corazon. El Bardo
cantaba relatando la historia de su comunidad.
El conserva la historia como depositario de su
cultura. Algo parecido ocurre en Panama, con
los indios Cunas, que tampoco tienen escritura...
Ahora me tiene entusiasmado empezar a contar
historias. Entonces, hay un supuesto personaje,
que se niega a escribir, y que tiene una cantidad
de historias que yo le arrebato traicionandolo y
que empiezo a escribir. Este personaje ha dado
a conocer gran cantidad de historias, cuentos,
anécdotas, leyendas... Tiene una fobiogramatica
y una filooralidad... En ese juego de la gramética



y la oralidad se mueve esta propuesta. Y cada vez
que el personaje cuenta, hay un traidor que se lo
arrebatay lo escribe para preservarlo. Consciente
de que al preservarlo, ya no tiene la misma vida
que cuando era contado, porque al ser contado
se renueva. El lenguaje oral me tiene fascinado.
Aparecen cosas que abonan este filon. Empe-
cé en Perl a ponerlo en practica. Sin que se dé
cuenta el publico empiezo a contar cosas... Creo
que es un filon fascinante... “El arte de decir”.. En
el relato, en eso estoy actualmente.

P- ;Por qué le interesa?

Roberto: El lenguaje empieza ahi y cuando se
va apartando pierde ciertas cualidades, cierta
gracia, porque se convierte en letra muerta, en
literatura. Eso es lo que estd mas cerca del teatro:
el lenguaje oral, el lenguaje vivo. Este es el filon..
Vamos a ver qué pasa andando.

P .- Coémo ve los trabajos de direccion en las pro-
ducciones de ahora?

Roberto.- Lo que mas me congratuld, me llend
de felicidad, fue descubrir en el barrio de La Boca
[Buenos Aires] el “Teatro Catalinas”. Es un fendme-
no inexplicable; ciento veinte personajes en esce-
na...todo ese despliegue y nadie cobra un duro, no
son profesionales, son vecinos. Han hecho giras
a Europa y es un teatro que perdura desde hace
veinte afos. Eso es lo més
fascinante que he visto desde
mi regreso a Argentina, como
expresion de algo fuerte, vital,
generoso, bello... Como feno-
meno social de entusiasmo,
de ganas...

No he visto nada -no quiero
ser injusto- de interesante
bUsqueda que me haya entu-
siasmado. Todo lo contrario;
he visto cosas muy tristes, sin
desmerecer lo que hacen. Yo
no lo llamaria teatro, perte-
necen a otras corrientes que
surgen alla por el setenta: el
happening, “las instalacio-

nes”... todas estas corrientes que invaden el mun-
do de la plasticay del Arte Escénico. Entonces, se
hacen espectaculos... Los catalanes de “La Fura
dels Baus”, para mi, no hacen teatro. Hacen cere-
monias patéticas, tremendas... Efectos, efectos,
efectos, hacen efectos... El mundo contempora-
neo se mueve en torno al efecto. Como impactar,
no como emocionar o como movilizar el alma. El
efectoy el impacto lo ha penetrado todo y eso no
tiene limites.

P- ;Qué limitaciones a la hora de producir tenia
como titiritero y actor?... Falta de dinero?

Roberto: La falta de dinero nunca fue una difi-
cultad; al contrario. En mis tiempos mas felices
tenia un solo pantaldn, un solo calzoncillo, un
solo par de zapatos. Empiezo a evocar esos
tiempos y: jqué maravilla lo que vivi, como actor
y titiritero;...

Me encuentro actuando en Isla Negra frente a
Pablo Neruda. Nunca mas me pas6 eso. Neru-
da se fascinaba con la pantomima y nos invitd
a almorzar en su casa. Después de almorzar me
invita a una gira por Chile. Voy con Pablo de gira
por Chile, jpobrisimol... Vivia en una pensién, en
Santiago, donde tenia un colchon en el sueloy yo
dibujaba la cama en la pared... Empiezo a recor-
dar esos tiempos de pobre y vagabundo -pasea-
ba por Chile, paseaba por Argentina-y fueron los
mas felices de mi vida; los tiempos de pobreza.
Por supuesto eran otros tiempos, otra sociedad.




P- Esto nos lleva a reflexionar sobre la definicion
de poder. ;Qué es realmente fundamental para
la existencia?

Roberto: ;Por qué empezamos a tener tanta porque-
ria, tantos objetos? En la vida cotidiana: jla cantidad
de cosas!... Habria que escribir un cuento de cémo
las cosas van entrando de contrabando, luego te van
llenando e invadiendo. Ellas tienen un objetivo, que
esahogartey tenerte atisujetoaellas. El seryla cosa,
la cosificacion. Ahora te cosifican, todo el mundo se
convierte en una cosa, en un objeto mas.

P- Cuando hacia de director, jtenia un método de
trabajo?

Roberto: Es dificil lo que voy a decir porque no
esfacilinterpretarlo. Los métodos no existen, hay
que conocerlos para olvidarlos. En ese punto, el
método es Util cuando lo olvidaste... Esto me hace
recordar a un actor cuyo director le dice: “Se nota
que estas ensayando. Ensaya mas, jmucho mas!,
para que no se note”... Si se nota que estas ensa-
yando es porque lo aprendido no lo has incorpo-
rado hasta convertirse en un acto reflejo.

Lo curioso del arte, lo particular es, que es un ins-
tinto. Eso es el actor; no es erudicion, no es cono-
cimiento formal. Es instinto, intuicion, que es una

Fotografia de Miguel Alreche

forma de conocimiento. Entonces, puede haber
muchos métodos, pero resulta que en el momen-
to de la accién, del trabajo, no hay métodos. Cla-
ro que sirve conocerlos, pero para olvidarlos. No
puedes aplicarlos mecanicamente... Tienes que
tener oido para hacer musica. Puedes estudiar
todos los métodos, pero si no tienes oido: jno tie-
nes oido!.. No puedes hacer musica.

P- Cuando dirigiste “Tresespinas” [con “El Chon-
chon] icomo fue esa experiencia en relacion
con los titiriteros?

Roberto: Bueno, esos chicos [Carlos y Miguel]
son excepcionales. Creo que estan a afos luz de
todos los demas titiriteros. Amén de que ambos
estan en una bUsqueda permanente y por eso
tienen el resultado que tienen: giras por Europa...
Porgue tienen una entrega al trabajo. Claro que,
hubo un momento que paré, por esto que te digo
del "encuentro de los estilos”. Porque ellos tienen
una modalidad que le es vélida. Entonces, hay
que conservarla incorporando algunos de los
elementos sobre los que estuvieron trabajando
conmigo. Parar ahi y que ellos continuaran pro-
cesando el trabajo con su modalidad, porque no
correspondia que yo la cambiara.



P- Cuando hacia de actor y de titiritero, ja qué
publico dirigia su trabajo?

Roberto: Al que tenia la suerte de encontrar.
Habia pasado de tener un espectaculo con mil
espectadores y ser un delirio, a estar con tres...
En Mendoza me pregunta el boletero: “Roberto,
jcuanto es el minimo con el que haces la fun-
cion?”.. Digo, mirad: no més de cien y no menos
de uno. Habia cuatro... En Santa Fe he tenido
jornadas fabulosas, en Buenos Aires... Lo curioso
es que la pantomima nadie la conocia. La expe-
riencia fue maravillosa durante tres afios. Era una
cosa que hacias en cualquier lugar, con una tela
y dos personajes: Mimus, el duende de la ciudad,
y el paisano Timoteo.

P-;/Qué lugar le da a la critica?

Roberto: Yo quisiera, antes de darle un lugar, saber
qué es.No sé qué es la critica. Cuando la hace Ber-
nard Shaw o la hace Georg Brandes, digo: bueno,
esos tipos aportan, porgue son intelectuales de
alto nivel y pueden dar en su juicio algin aporte.
Cuando a lbsen le preguntaban qué quiso escribir,
respondia: preguntadle a Georg Brandes. Hay una
carencia en ese campo de la critica. Luego, los dia-
rios, cada vez tienen menos interés en contratar
gente con talento, con opinién, con capacidad.
Cada vez hay menos péaginas de cultura, de ensa-
yos. No puedo opinar sobre la critica porque no la
€ON0ZzCo.

P- ;Qué son los titeres en el teatro?... ;O es otro
arte?

Roberto: Podiamos decir que es el teatro en mi-
niatura... porque estan los personajes, las situa-
ciones dramaticas, la escenografia... Es una “caja
mégica”, es algo ligado al Arte Dramatico.

En “Tresespinas” los personajes estan vivos. ;Cuél
es la diferencia entre lo que hace “El Chonchon”
y lo que hacen otros titiriteros? Hay titiriteros que
manejan mufiecos, no titeres. ;Cuél es la diferen-
cia entre un mufieco y un titere? El titere tiene vida,
personalidad, modo de ser. Es un personaje, tiene
voz, una conducta, una forma de pensamiento. El
titere esta ligado al Arte Dramaético en tanto que tie-
ne que acompanarse de una forma de ser y hacer.

Luego, el Teatro de Titeres te obliga a una sintesis;
como llegar a la accion pura, a la accion medular.
El teatro, a veces, aguanta el discurso, la retérica.
En cambio el titere, si no pasan cosas, termina abu-
rriéndote. Esto no quiere decir que todo el Teatro
de Titeres estd emparentado con el teatro. En ge-
neral, se ha privilegiado, se ha preferido, el teatro
de mufiecos... y a veces muy mecanico, Como ocu-
rre con las marionetas, que te ponen un disco [de
musica], aparecen y se mueven de acuerdo al dis-
co. A mino me gusta, pero tiene validez, pertenece
al espectaculo. Tanto aqui [en Argentina] como en
Europa, algunos sélo son mufiecos, no son perso-
najes y no tienen muchos atributos del teatro. Se
estan usando mucho los efectos, la magia, las lu-
ces... Son empresas los titiriteros en Europa... Se
convierten en empresas con recursos.

P- ;Como es el proceso de creacion del persona-
je enlos titeres? /Igual que el actor?

Roberto: Si, por supuesto, es un caracter. Lo vas
conformando al rol que tienen que jugar, después
hay un trabajo de desarrollo, de caracterizacion.
Como ocurre en “Tresespinas”, hay un trabajo de
blUsqueda, hay una preocupacion y ahi estan los
resultados...

Miguel [Oyarzun] es un trabajador infatigable.
Cada vez que venia, trafa una cosa nueva de un
trabajo manual, de utileria... y es un buen artesa-
no. Y Carlitos [Carlos Pifiero] estudi6 interpreta-
cion, es actor. Y el aporte que ha hecho Carlitos
al binomio es su parte de teatro, de actuacion,
que no es el fuerte de Miguel.

P- ;Qué limitaciones tienen los titeres?

Roberto: Menos que el actor. Un titere puede vo-
lar, un actor no. Un titere puede sacarse la cabeza,
un actor no... Entonces, los limites -por suerte exis-
tentes-son, como ya indiqué, que no puede hacer
discursos ni un relato latoso. El titere tiene que ser
concreto, breve, claro. Esas limitaciones en cier-
to modo nos favorecen, pero son dos modos en
cuanto a formas de expresion. jTiene lo lindo ha-
cer titeres! Lo peor es cuando tratamos de hacer
realismo; que el titere sea un personaje real. El rea-



lismo mata al titere. El titere es una caricaturadela
realidad, una trasposicion de la realidad. Eso ocu-
rre también en el arte con el realismo, con el cos-
tumbrismo... Entonces, el titere tiene un universo
propio, creo... pero todo puede ser contradicho.

P. ;Qué encontro en el género del absurdo?

Roberto: El género del absurdo es tan antiguo
como el hombre... En “Mucho ruido vy pocas nue-
ces” de Sakespeare, hay una escena de los solda-
dos que es absurda. Es una faceta de la vida que
estd constante, rodedndonos. Se rescatd y se
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hizo de eso algo especifico, pero el absurdo fue
siempre. Entonces, es una forma de realismo. No
sé explicarte, pero la misma forma de vivir nos lle-
va a recrear cosas desde el absurdo.

La charla sigue, poco a poco, desgranandose.
Quedan en el tintero otras reflexiones intere-
santes del maestro. Pero confio que con esta
sintesis, el lector se forme una cabal idea del
pensamiento y del compromiso ético
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TRADICION

Titeres y titiriteros en el siglo XIX:

DON CRISTOBAL
Y EL TiIO JUAN MISA

Francisco J. Cornejo
Titiritero y profesor de la Universidad de Sevilla
e-mail- fic@us.es

El méas famoso de entre todos los titeres popula-
res espafioles es ‘Don Cristébal’. Su fama de hoy
se debe, casi exclusivamente, a la genialidad vy
sensibilidad dramética del poeta Federico Garcia
Lorca, que supo inmortalizar para la Historia de la
Literatura Universal —asi, con las grandes mayUs-
culas de la cultura oficial— lo que hasta entonces
habia sido un fendmeno marginal, vinculado a la
minusvalorada cultura popular o, como se decia
entonces, folck-lore. En sus piezas El retablillo
de don Cristobal y en la Tragicomedia de don
Cristébal y la sefia Rosita, Federico recogio fiel-
mente buena parte de los aspectos externos o
formales de esta tradicion titiritera: los nombres
de los personajes (Cristobal, Rosita, Cocoliche...),
sus atributos (la cachiporra del protagonista, la
feminidad incontrolada de Rosita), o el ritmo des-
enfrenado de la acciéon de los titeres de guante;
pero, sobre todo lo demas, Garcia Lorca plasmo
en estas obras la esencia, el alma, el duende’ de
este drama antiguo pero eterno que se venia re-
presentando por tierras andaluzas desde Dios
sabra cuando.

Demos gracias a Federico por todo lo que hizo
en memoria de don Cristdbal y sus colegas de
cartdn y trapo, porque son bien escasos los res-
tos que han quedado de su paso por este mun-
do. Que se sepa, hoy no existen ni los mufiecos
usados por los titiriteros populares que escenifi-
caban sus historias de cachiporra ni, desgracia-
damente, tampoco hay plasmacion escrita de es-
tas Ultimas. Por eso, se convierten en altamente
valiosas y merecedoras de difusiéon las noticias
que nos informan sobre el primigenio Don Cris-
tobal y sobre aquellos que le daban vida en sus
modestos escenarios; aungue, como en el caso
del presente articulo, la novedad de lo contado
provenga sobre todo de un desempolvar viejos
textos decimononicos que fueron publicados en
su diay sin embargo, a pesar de su interés y bue-
na literatura periodistica, pronto olvidados.

La presencia de Don Cristobal aparece siempre en
las cronicas vinculada a las ferias, veladas y fiestas po-
pulares andaluzas, casi siempre, sevillanas. La famo-
sa Feria de Abril de Sevilla recoge, ya en su primera
edicion de 1847, la presencia de nuestro personaje:



.repartiéndose por los contornos del prado las maquinas giratorias de caballos y
calesas, cosmoramas, y el siempre terrible aporreador, Don Cristébal Polichinela,
con su inseparable Doria Rosita (Velazquez, 1872, 657)

Es curioso como, en los pocos documentos que recogen datos relativos
a los titiriteros que actuaban en la Feria sevillana, siempre aparecen sus
barracas junto a las ‘maquinas’ de caballitos, hasta el punto que ambos ti-
pos de diversiones compartian una misma categoria de arbitrios: en el afio
1860 las «Maquinas y polichinelas» pagaron la cantidad de 50 reales por
instalarse en la Feria de Abril. Esta cantidad era recaudada por una institu-
cion benéfica, el Asilo de Mendicidad de San Fernando, que continuaba de
esta manera con la tradicién vigente desde nuestro Siglo de Oro de recar-
gar a las empresas teatrales y ludicas con impuestos destinados al mante-
nimiento de instituciones que cumplian una finalidad social (AHMS, C.A.,
leg. 849, v. 168). Analizando los datos de la Feria de 1860, podemos com-
parar los 50 reales de impuestos pagados por los titiriteros con los 100
con que se gravaban a los «Teatros y Circos», los 95 6 105 aplicados a los
«puestos de bufiuelos» o los 20 de los «puestos de agua», y asi hacernos
una idea de los beneficios que se esperaban de cada una de estas empre-
sas; en este mismo afio hubo 13 puestos de «<maquinas y polichinelas» que
supusieron 650 reales de arbitrios frente a los 300 generados por los tres
«Teatro y Circos». La misma tasa se aplico a las tres compafias de «Tite-
res» que al afio siguiente se instalaron en la Alameda de Hércules sevillana
para actuar durante las veladas de San Juan y San Pedro (AHMS, C A, leg.
869). La importancia que estos ingresos tenian en la economia del Asilo
de Mendicidad se trasluce en esta carta escrita por su Director, Sr. Buiza y
Mensaque, al Alcalde de Sevilla el 31 de marzo de 1869 solicitando que
mande despejar el lugar donde se instalaban las barracas de los titiriteros:

Aproximandose los dias en que se celebra la feria de esta Ciudad. se estan repar-
tiendo como consta a V. S. las licencias para la colocacion de casillas y puestos que
se establecen en la misma, y como no haya podido espedir ninguna para las ma-
quinas de caballos y polichinelas por estar el sitio que ocuparon el afio dltimo, con
piedra partida para los arrecifes, ruego a V. S. sirva disponer se levante aquella, con
objeto de que no sufran perjuicio los fondos destinados al sostenimiento de esta
casa (AHMS, C.A. leg. 946)

Sabemos que los titeres de Don Cristobal no faltaban ni en la Feria ni en
ninguna de las fiestas de los barrios sevillanos, las llamadas velas’ o veladas
—como la de San Joaquin y Santa Ana en Triana, o las ya citadas de San
Juan y de San Pedro en la Alameda—, gracias a una serie de hermosos ar-
ticulos que el poeta sevillano Luis Montoto fue publicando en algunos dia-
rios, como £/ Espariol, de Sevilla, o La Epoca, de Madrid, y que agrupd bajo
el titulo de La capa del estudiante: articulos literarios de diferentes colores.
Asi, en el titulado «La feria de Sevillax, la describe de esta forma:
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LA un lado, la velada con sus puestos de avellanas, turrones y juguetes; las barracas
donde Polichinela embauca y emboba a las sencillas gentes que lo escuchan; a otro,
las chozas de las jitanas, tijpos que se presentan adornados con todos sus atributos,
y tiendas de bebidas en las que desemperia el principal papeél la clasica cafia’anda-
Juza.. (Montoto, 1889, 164)

Y en «La velada de Santa Ana» podemos leer:

T4 no querras, lector avisado, que nos montemos en los caballitos o en las calesas
del “Tio vivo! temeroso de perder la cabeza; ni que entremos en la barraca donde
“Cristébal el Bravo o Cristobita’ aporrea a sus acreedores. Tu te lo pierdes; porque
de lienzos adentro se representa ahora en ése, que tu tendras por barraca y yo dis-
puto por e/ mejor de los teatros, un poema dramdatico que vale punto menos que
aquel muy famoso de Guillén de Castro, intitulado: “Las mocedades del Cid” (Mon-
toto, 1930, 69)

Sin embargo, el que més nos interesa de todos estos «articulillos», como
su autor los llamaba, es el titulado «Cristébal el Bravo (Polichinelas de Juan
Misa el Sevillano)» que originalmente fue publicado en 1882 y que poste-
riormente aparece recogido tanto en el citado libro La capa del estudiante,
como en Algo que se va (cuentos y articulos)y en Por aquellas calendas.
Vida y milagros del magnifico caballero Don Nadie. Son tan interesantes
las noticias que en él se dan de Don Cristobal, del titiritero que le daba vida,
Juan Misa el Sevillano, y las reflexiones que el poeta Montoto hace sobre
los mismos, que desde luego lo mejor es disfrutarlo directamente, sin inter-
mediarios: esa es la razon de su incorporacién en un anexo a este texto.
Algo semejante se puede decir de otro articulo, «Una feria en un pueblo
de Andalucia», también dedicado a Juan Misa y su Don Cristobal, en este
caso escrito por el erudito sevillano José Gestoso y Pérez, y publicado en
la revista barcelonesa La /lustracion Artistica en1897. Aunque aqui feliz-
mente ilustrado por unos magnificos dibujos de S. Azpiazu, probablemen-
te realizados a partir de fotografias, que incluyen el retrato del titiritero, el
escenario con los titeres y el aspecto exterior de la barraca, incluidos unos
magnificos anuncios historiados. Texto y dibujos también se incluyen en el
anexo; a pesar de que el articulo fuera recogido hace algunos afios, parcial-
mente y sin datar, por el irrepetible Paco Porras en ese interesante, anarqui-
co vy va dificil de encontrar libro que tituld 7itelles. Teatro popular (Porras,
1981,208-218).

De la lectura de ambas piezas literarias es posible deducir interesantes datos
sobre el fendmeno teatral que supuso la existencia de la tradicion andaluza de
Don Cristobal Polichinela. Algunos ya sabidos o que podian ser facilmente de-
ducibles por su semejanza a otras experiencias titiriteras tradicionales: la estruc-
tura familiar de la compafiia o la autosuficiencia del titiritero a la hora de fabricar
sus mufiecos, su teatro o su publicidad. Otros, como los detalles técnicos de la
utilizacién de la lengtieta metélica para la voz de Don Cristobal, pero no para los
otros personajes; el didlogo abierto entre el protagonista y su titiritero; o el ritual
sonoro que preparay avisa al publico para el comienzo de la funcién; son todos
ellos huellas leves de un arte efimero, apuntes valiosos que nos ayudan a com-
prender, 0 mejor, a imaginar, como eran aquellas representacionesy el porqué
de su éxito de barracas llenas a 10 céntimos la entrada (15 en preferencia).
Sin embargo, la satisfaccién generada por el conocimiento de estos aspectos
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1Articulo publicado en La capa
del estudiante: articulos litera-
rios de diferentes colores, Sevi-
lla, Establecimiento Tipograflco,
1889, pp. 55-64.

de la tramoya de la funcién no sirve de consuelo —mas bien todo lo contrario—
cuando se descubre lo irreparable de la pérdida de la literatura dramatica
‘cristobalina’. Un sabor agridulce inundara los sentimientos del amante del
buen teatro cuando, tras la lectura de la breve e ingenuamente anticlerical
escena transcrita por Gestoso en su articulo, intuya la magnitud y calidad
de esas otras «sesenta o setenta escenas» que no hemos llegado a conocer.
Pero no perdamos la esperanza; quizas algin dia aparezcan los manuscri-
tos inéditos que recogen esos pasos del repertorio dramatico de Don Cris-
tdbal que el bueno de Montoto prometid publicar alguna vez.

Los textos que se adjuntan pueden servir también de espejo en el que se mire
la profesion titiritera de nuestros dias para descubrir lo mucho o lo poco que
se ha transformado al cabo de mas de un siglo. jQuién no ha escuchado algu-
na vez las mismas quejas del Tio Juan Misa reclamando que le «den bombo»
al teatro de titeres saliendo de la boca de algin amigo titiritero!

En fin, a falta de los mufecos del Tio Juan Misa —;en qué coleccién es-
taran los que vendio al curioso inglés, que nos dice Gestoso?—, a falta de
los textos que la transmision oral fue puliendo con el paso de los afios vy
que hicieron disfrutar a muchas generaciones de andaluces, y una vez rota
irremediablemente dicha tradicion, celebremos la existencia de estos lumi-
nosos «articulillos» y agradezcamos a sus autores su clarividencia y lucidez
al saber reconocer uno de los més ricos géneros de la dramaturgia contem-
poranea. No es casual que en sus fuentes bebieran los dos grandes poetas
dramaticos espafioles del siglo XX: Federico Garcia Lorcay don Ramon Ma-
ria del Valle-Inclan.

ANEXO|
Cristébal el Bravo (Polichinelas de Juan Misa el Sevillano)[1882]'
por Luis Montoto y Rautenstrauch

|- Famosas fueron en Sevilla las veladas de San Juan y San Pedro.

La Alameda de Hércules, a que llamaron en lo antiguo la Laguna, veiase
en las noches de los dias de aquellos dos Santos, y en esos mismos dias,
convertida en el méas concurrido y animado de los paseos de la ciudad. Para
alli se daban cita damas y galanes; alli requebraban éstos a aquéllas, y las
obsequiaban con dulces y bufiuelos, y alli acudian todas las clases de la
sociedad para pasar una buena parte de la velada, solemnizando ya la festi-
vidad del Bautista, ya la del Principe de los Apostoles.

Nuestras verbenas han perdido la animacion vy la alegria que en otros tiem-
pos tuvieron, quedandoles un dejo de fiesta popular, que solo paladea el
gusto mas delicado.

Empero todavia se alzan en los paseos de la Alameda los caracteristicos
puestos de agua con sus enormes jarras de barro y llaves de metal, sus vasos
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limpios como una patena, sus azucarillos (a que aqui llaman panales) blan-
cos como la leche, su bateria de botellas llenas de agraz unas y de horchata
otras, y su aguador, servicial y solicito como él sélo, con las mangas de la
camisa remangadas hasta el codo, al aire los brazos, y pregonando su mer-
cancia: /Agua fresca de la Alameda!

Todavia enrarece el aire el humo que sale de los clasicos anafes de las bufio-
leras, las cuales no se dan punto de reposo, las unas en aventar la candela,
echar aceite en el perol y sacar los bufiuelos con punzones (ganchos, como
ellas les nombran); las otras, en meter los dedos en el barrefio que contiene
la masa, dar forma a ésta y arrojarla al aceite que hierve y burbujea.
Todavia giran alrededor del eje que los sostiene, los caballitos y las cale-
sas del renombrado 7io-Vivo, y todavia encuentra el curioso la barraca
en que los niflos y las gentes sencillas pasan las horas muertas, em-
bobados y con tanta boca abierta, asistiendo en la representacion del
poema dramatico a que yo intitularia Aventuras del Cristobal el Bravo.

Il- Capome en suerte dar con una barraca de polichinelas, o del t/o Cristo-
bita, como por aqui son llamadas desde hace muchos afios; y digo que me
cupo en suerte, porque hacia tiempo que andaba yo que bebia los vientos
en busca del primer teatro a que concurri, y del cual apenas si me acordaba.
Era el mismo, o, para hablar en puridad, era idéntica aquella barraca a la
primera que vi en mi nifiez.

Las mismas tablas mal unidas, formando sus paredes; el mismo lienzo
obscuro y remendado, haciendo las veces de techo. Por fuera, nifios y sol-
dados, mozas de servicio, pilluelos astrosos y vendedores de altramuces y
avellanas. A la puerta, un hombre decidor, que no cesaba de gritar:
iAdentro, sefiores, adentro! Entren ustedes a ver a CRISTOBAL, EL HOM-
BRE BRAVO /Adentro; que se va a principiar!

Sobre la puertecilla, un gran lienzo, en el cual se veian pintadas, con los co-
lores rojo, verde y amarillo, las escenas del drama que iba a ser representad
de tablas adentro.

Por debajo de aquél, que era el mejor de los carteles, una mano tan avezada
amanejar el pincel como la pluma, habia escrito: Polichinelas de Juan Misa
el Sevillano.

Al lado del hombre, que vociferaba supliendo con sus voces el oficio que
hacen para los coliseos del Reino, programas, carteles y gacetillas, a que
llaman bombosy reclamos, una mujer que, segn averigtié muy luego, por
tal se tenia y cuya del célebre Juan Misa, redoblaba en un tambor.
Eltambor, dije entre mi, que ha representado el primer papel en nuestra his-
toria politica casi contemporanea, va de capa caida. El redoblado parche,
como de él escribieron poetas arcaicos, anunciaba en otros dias, poniendo
espanto en los espiritus apocados, que regia la ley marcial: a golpe de tam-
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bor se publicaban los bandos de gobierno: el tamborilero era el personaje
obligado en toda romeria; y jqué mas!, a la infanteria espafiola sacaba de
sus casillas el redoblar de los tambores. Hoy parece como si el tambor, ron-
co de suyo, se ha quedado sin voz. De cuando en cuando, muy de tarde en
tarde, suena a la puerta de la barraca de Cristobita, o, en la plaza publica,
anuncia al sacamuelas o al payaso.

Altambor ha vencido el bombo. Asi me lo dio a entender Juan Misa, dicién-
dome tan luego como trabé con él conversacion:

—jQué quiere V.I No parece sino que este demonio de tambor no suena. Aqui es-
tamos dale que le das, mi mujer y yo, cacareando mas que el gallo de la Pasion; y
inadal no acude gente. Ya se ve! |Sia mi me dleran bormbo como muchos hacen
hoy con los artistas, otra cosa serial

Las palabras de aquel pobre hombre, que sabia ganarse la vida méas honradamen-
te que lo hizo el truhan de Ginesillo de Pasamonte, de quien hablan las historias,
me movieron a prometerle darle bombo, por los puntos que calzaba en artes.

lll- Entré en la barraca.

También era por dentro el mismo teatro de hacia treinta afios.

Los mismos bancos desvencijados; las mismas candilejas colgadas de
alambres que pendian de los travesafios del techo, con sus mecheros
y torcidas empapadas de aceite de oliva, las cuales ahumaban mas que
alumbraban; el mismo escenario, a que ahora llaman palco escénico, con
el mismo simulado telén de boca, y el mismo publico también, bullanguero
y alborotador, propenso a la carcajada y predispuesto al aplauso; publico a
la buena de Dios, 0 a la pata la llana, como decimos en Andalucia, en cuyo
animo no influyen las laboriosas gestaciones de la critica literaria, ni las hi-
pérboles laudatorias o depresivas con que los amigos, o los enemigos del
autory de la empresa teatral, demandan de éstos beneficios, o les aparejan
maleficios sin cuento.

Cuando se hubo llenado la colmena, esto es, cuando todos los bancos es-
tuvieron ocupados, Juan Misa anuncid al publico que era llegada la hora
de dar comienzo a la funcién; después de haber recogido de cada uno de
los espectadores, que ocupaban los asientos de preferencia, el sobreprecio
de la entrada (cinco céntimos de peseta), por el cual procedimiento, que
recomiendo a las empresas teatrales, son innecesarios los billetes, y el que
quiere ocupar puesto preferente, lo paga.

Juan Misa entré en el escenario por bajo de la cortina.

Un instante después sond la voz chillona de Cristobita.

Aparecid luego en la escena el protagonista del drama, y en él reconoci el
mismo mufieco que fue la delicia de mi infancia.

No habia variado en nada. Aquella era su misma cabeza, con las tres man-
chas negras, que simulaban los ojos v la nariz, y con otra mancha roja, que
suplia por la boca. Movia los brazos lo mismo, lo mismo que hacia treinta
anos.

Era el mismo comico de palo.

Los dias y los meses habian pasado por él como si tal cosa.

iQué mucho! ;No acontece lo propio a comicos de carne y hueso?



IV- El drama, cuya representacion presencié, era también el mismo que aca-
so despertd en mi imaginacion de nifio, en aquella edad dichosa en que la
admiracion nos quita el suefio, la aficion a las més altas concepciones del
ingenio.

Cristobal, o Cristobita (jni ain de nombre habia variado!) seguia siendo el
compendio, la suma de todas las cualidades del hombre del pueblo de An-
dalucia, llevadas al Ultimo grado. Valiente hasta la temeridad, camorrista,
pendenciero, zumbodn si los hay, generoso con el necesitado, altivo con el
poderoso y amigo de zambra, Cristobita es, como personaje que preside
en un poema dramatico, creacidbn mas real que las principales figuras de los
dramas realistas del dia. Los héroes de los dramas que hoy llenan la escena,
resuelven los problemas mas irresolubles valiéndose del pufial, la espada, el
venenoy el revolver: Cristobita se vale del palo. La porra, con que machuca a
sus acreedores impertinentes, a los amigos falsos, al malventurado que pone
los ojos en su mujer, a cuantos, en fin, se le atreven de obras y palabras, es,
como resorte dramético, mil veces mas eficaz, convence mucho mas, como
dicen los criticos, que la espada en cuya hoja escribié un moribundo, con el
dedo mojado en su propia sangre, la ejecutoria de su deshonor.

En Cristobita hay algo de E/ Burlador de Sevilla. Como Don Juan Tenorio,
atrévese tanto a seglares como a clérigos. Si san Telmo se le sube a las ga-
vias, nada son para él el poder civil y el poder militar.

Esimposible narrar con pocas palabras el argumento de la obra. Prometo ha-
cerlo con tiempo y sosiego, y emborronar muchas cuartillas, porque hay tela
cortada. Baste decir por hoy, que no serdn menos de sesenta o setenta las
escenas del drama; que el protagonista cumple a las mil maravillas el precep-
to de Horacio, siendo el mismo desde el principio hasta el fin, y que la accion
principal, que escaparia a la observacién de los retéricos, la encuentro en la
manifestacion ruda, pero espontanea, del sentimiento popular.

V- ¢Quién es, me pregunté, luego que hubo concluido la funcién; quién es
el autor de la comedia cuya representacion he presenciado? ;Significara
su nombre en la historia del teatro menos que el de muchos ingenios a
quienes pone la fama en el cuerno de la luna? Ha treinta afios vi lo que he
visto hoy. El pUblico era el mismo: nifios y gentes del pueblo. El éxito que
ha treinta afios obtuvo el drama fue igual al que hoy alcanza. ;Cudl de las
obras dramaticas, que nos deleitan, vivira treinta afios en la escena espa-
fiola, como ha vivido (y valga en fe de ello mi palabra honrada) la que Juan
Misa el sevillano intitula Cristobal e/ Bravo?

ANEXO Il
Una feria en un pueblo de Andalucia [ 18871
por José Gestoso y Pérez

En la estacion hermosa en que los campos se visten de flores; cuando las
mariposas de oro vy las libélulas verdes y azules vuelan entre las mieses que
esmaltan los prados y entre los azahares de los naranjos y de los limoneros
que embalsaman el aire; cuando los corpulentos higuerales empiezan a
desenvolver el manto verde-obscuro de sus aterciopeladas hojas, que sirve

2Articulo publicado en La llustra-
cién Artistica, n® 834, 1897, pp.
822-824. llustraciones tomadas
del ejemplar de la Hemeroteca
Municipal de Sevilla.
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de nido a miriadas de jilgueros y de ruisefiores;
cuando las golondrinas empiezan a revolotear
sobre los guardapolvos y cornisas de los viejos
caserones, buscando sus nidos del afio anterior;
desde que la primavera, en fin, se anuncia rien-
te, esplendorosa y magnifica derrochando sus
mayores encantos sobre este privilegiado suelo,
hasta que las hojas de los arboles empiezan a
caer lentamente, desprendidas por el frio soplo
del otofio, en este periodo de tiempo es en el que
se celebran las méas renombradas ferias andalu-
zas. Facil es conocer el pueblo que se dispone para celebrar la suya, por el
aspecto que ofrece y por los preparativos que hace.

De una parte vese a las mujeres con las faldas recogidas, luciendo sus ro-
jos o amarillos zagalejos; enjabelgando con cal las fachadas de sus casas,
hasta dejarlas més blancas que la nieve; mientras que otras adornan sus
balcones y ventanas con tiestos pintarrajeados de diversidad de colores re-
bosando rosasy claveles.

Limpias las calles, adornan el lugar de la feria con arcos de ramaje y faroli-
llos de papel: numerosas barracas aparecen como por encanto engalanadas
con las mas vistosas colchas de abigarrados percales, sujetas con lazos de
seda, flores de papel dorado y de relucientes talcos, destinadas a bufiolerias,
tabernasy casas de comida, las cuales se anuncian, las mas de las veces, por
ilegibles letreros redactados unos en prosa, como aquellos que dicen:

aQvi Se come
GUNUELOS

Se Veleino Se FIA
1 AgUARDITE

y otros en verso, como este:

AY CARACOLES BURGADOS
I MENUDO BIEN GUISADO

Los vendedores de frutas y de turrones; los puestos de juguetes en que re-
lucen sables, lanzas, petos, cascos y escudos de limpia hojalata; con sus
caballos y toros de barro cocido, que por su inocente ejecucion podrian
juzgarse por objetos protohistéricos; con sus curasy beatas siempretiesos,
sus carrafiacas, pitos y trompetillas cuyo estridente ruido aturde los mas
fuertes timpanos, objetos todos que despiertan la codicia de unos chicue-
los, mientras que otros méas dados a las golosinas contemplan tristemente
los alfajores, pifionates y dulces de masa frita de origen sarraceno, que en
ordenadas piramides ofrecen a los feriantes bulliciosos y pintorescos gru-
pos formados de muchachas serranas, esbeltas, de negros ojos y finisimos
cabellos, cuyos torsos cifien ajustados corpifios de terciopelo y cuyas faldas
azules y blancas dejan ver sus pies esmeradamente calzados con zapatos
de piel blanca y mofias carmesies.

En el centro de la plaza y dias antes de la feria hallanse ya instalados los tiovivos
con sus caballos y sirenas toscamente esculpidos, salpicados de lunares amarillos,
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rojos y verdes, con cabezas de expresidn espantable, todos en actitud de
galopar; sobre los cuales cabalgan muchachos y muchachas en vertiginoso
movimiento circular al acompasado y mondtono son de un tamboril, unos
platillos y un clarinete, a cuyas estruendosas armonias hay que afiadir el
indispensable tambor del tio de/ titiimundi, personaje obligado en estas
ferias, y el cual, como el caracol lleva su casa, asi él camina con un pie de
tijera que sirve de asiento a la caja donde se contienen, no soélo las vistas
panoramicas del tutilimundi sino las de la guerra de Africa y de Cuba, la
muerte del rey D. Alfonso Xll y del general Prim, juntamente con los cua-
dros de la caridad romana o los del sangriento crimen de Higinia Balaguer.
Acompafiado de los redobles del tambor, va explicando en voz alta a los
espectadores, que encorvados aplican el ojo izquierdo al cristal mientras
guifian el derecho todas las peripecias de aquellos sucesos, o bien les des-
cribe las maravillas de las ciudades extranjeras, con la exactitud misma de
quien no las conoce ni por el mapa.

Proximo al tio-vivo se abre la barraca de los polichinelas, a los cuales llama
la gente de la tierra las puchinelas de D. Cristobal o de Cristobita, el cual
bien merece capitulo aparte, siquiera porque va ya tocando a su término y
no tardard mucho en desaparecer como otras tantas diversiones que fueron
caracteristicas de esta comarca andaluza.

No ha muchos afios que en todas las ferias veianse a veces mas de una de
aquellas barracas en que el famoso Cristdbal se exhibia haciendo de las
suyas; al presente no queda mas que un interprete, un ejecutante de tan
popular diversion, el cual, una vez desaparecido, llevarad consigo a la tierra el
Ultimo recuerdo de la proeza del mas bravo de todos los mufiecos.

El tio Juan Misa, el sevillano, es el Unico artista que queda, el cual en mas de
una ocasion tuvo la honra de mostrar su habilidad delante de ilustres perso-
najes, como fueron los infantes de Espafia duques de Montpensier, quienes
solazaronse en su palacio de Sanltcar de Barrameda con las agudas impro-
visaciones de Juan Misa en las temporadas que solian pasar en aquella sun-
tuosa mansion.

Puede decirse de Juan Misa que es digno discipulo de aquel Juan Palomo
que de nadie necesitaba, pues asi esculpe toda la turbamulta de sus tite-
res, como corta y cose las prendas con que los muestra en su escenario,
adereza las candilejas, decora el interior de la barraca empleando los mas
rabiosos colorines y echa el resto de sus primores pictoricos en el cartel de
anuncios, que por mas de un concepto ocuparé algun dia preferente lugar
en un museo etnografico regional.

Dicho cartel es rectangular, y luce colgado a manera de estandarte en la
parte superior triangular de la barraca. Esta dividido en cuatro zonas hori-
zontales paralelas, que dejan entre sfiguales espacios. Comienza la compo-
sicién por el extremo superior de la izquierda, y va desarrollandose, como
escritura jeroglifica egipcia, de espacio en espacio o como si dijéramos de
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renglon en renglon. Las mas atrevidas hazafas del héroe aparecen eslabo-
nadas sin interrupcion, y menester es hallarse versado en la historia de don
Cristdbal para separar las escenas. Las figuras todas estan presentadas de
perfil, las piernas en invariable posicién, y sélo por las actitudes de los bra-
Z0s se viene en conocimiento de lo que el maestro Juan Misa ha querido
interpretar.

Pero donde mas claramente se ofrece la semejanza de este estilo pictorico
con el de las representaciones de asirios y egipcios es cuando se figura algu-
na comitiva; por ejemplo, el entierro de D. Cristébal o su persecucion por la
guardia civil, pues los mufiecos no se ven agrupados, sino uno en pos de otro
enidéntica posicion, como si estuviesen calcados todos del que va en primer
lugar, seglin nos ensefian los relieves de Karnac y Denderah.

En cuanto a la que podriamos llamar factura no puede ser mas sencilla. Per-
files negro y dintornos monocroméaticos de los més rabiosos colores, verde
azul almagre y amarillo, sin sombras ni nada que se les parezca, por lo cual
producen los tales mufiecos el efecto de estar recortados.

En la linea inferior del cartel léese:

POLICHINELA DE JUAN MISA EL SEVILLANO. ENTRADA 10 CENTIMO

En cuanto al interior, figrense mis lectores una espaciosa barraca de plan-
ta rectangular, cubierta con viejas y remendadas lonas y ocupada por va-
rias filas de bancos formados solamente de tablas clavadas en pedazos de
madera, que son los asientos para el publico, si bien las dos primeras filas
de los otros bancos estan sustituidas por otras tantas desvencijadas sillas,
cada una de ellas de diferente tamario y forma, que se llaman de preferen-
ciay cuestan 15 céntimos.

En el fondo alzase el que podemos llamar escenario, que no es mas que un
espacio rectangular que tiene de ancho lo que la barraca y casi un metro de
alto, en el cual aparecen los mufiecos que mueve y maneja interiormente
el tio Misa oculto detras de la lona que desde la linea inferior de aquél llega
hasta el suelo.

En cuanto al decorado del teatro compdnese de pinturas en forma de tallos
ondeantes verdes, con ramas azules y coloradas, circulos con estrellas y pa-
bellones de almagre y flecos de ocre y cordoneria pintada de rabioso afiil,
todo tan tosco, primitivo y chillbn que recuerda las inocencias de aquellos
rusticos decoradores de los tiempos mas arcaicos.

Grandes candilejas de hojalata con tres o cuatro enormes mecheros de
aceite cada una y cuyas torcidas requemandose despiden irrespirable hu-
mazo, penden colgadas del techo y alumbran débilmente el interior del
escenario.

En la puertecilla de entrada col6case el tio Misa, que atruena los oidos con
los redobles de su tambor, convocando al espectaculo, y algo méas adentro
vese a su mujer que cumple la dificil mision de cobrar las entradas.

Llena la barraca de mujeres, chiquillos y soldados, que con indescriptible
algarabia piden que empiece la funcién, llega el tio Juan, y dejando el tam-
bor, entra por una puertecilla de la derecha del escenario, detras de la cual
tiene pendiente la palanqueta de hierro de que se sirve para armar y desarmar



la tienda, y tomando un martillo, descarga el primer golpe, o como si dijéra-
mos, la primera campanada, con la cual cadlmanse los d&nimos de los impa-
cientes espectadores. Mientras tanto, y con gran prestreza, coloca detras
de si sobre un banco los mufiecos que han de servirle para los episodios
que va a representar; acude a la palanqueta de nuevo y da el segundo gol-
pe; vuelve a su pobre almacén, y sacando de una mugrienta caja de lata
los pitos que van a servirle para hablar, los ensaya; el publico aplaude al oir
la voz chillona del héroe de la fiesta; suena por tercera vez la palanqueta,
alzase el teloncillo y el tio Juan Misa asoma el mufieco de D. Cristébal, que
atentamente saluda al pUblico, siendo recibido por éste con una salva de
aplausos.

Con un pedacillo de lata doblado por su mitad y envuelto en una tira de tra-
po consigue Misa producir un tono de voz hueco, chillén, agudisimo, que
parece salir de las entrafias del mufieco mismo; cuyo aparato adapta al cie-
lo de su boca de una manera especial, hija de su practica, sirviéndose de él
cuando es Cristobita el que habla y prescindiendo de su sonido cuando el
mismo Misa es el interlocutor.

La accion toda se desenvuelve en forma dialogada entre el mufe-
co y el maestro Juan, que sazona los episodios con las agudezas
mas ingeniosas o con la mas refinada satira, nacida de un natural
malicioso, astuto y zumbodn, propio de los redomados risticos que
pasan de los sesenta y conocen sobradamente la vida y los hombres.
No es posible seguir a Cristobita en todos sus lances, y para conocer el ca-
racter que lo distingue, véase lo que de él dijo mi buen amigo el ilustre poe-
ta Luis Montoto en su precioso libro La capa del estudiante:

«Es el compendio y suma de todas las cualidades del hombre del pueblo en
Andalucia, llevadas al Ultimo grado. Valiente hasta la temeridad, camorrista,
pendenciero, zumbon si los hay, generoso con el necesitado, altivo con el po-
deroso y amigo de zambra. Cristobita es, como personaje que preside en un
poema dramatico, creacion mas real que las principales figuras de los dramas
realistas del dia. Los héroes de los dramas que hoy llenan la escena, resuelven
los problemas mas irresolubles valiéndose del puiial, la espada, el veneno y el
revolver: Cristobita se vale del palo. La porra, con que machuca a sus acreedo-
res impertinentes, a los amigos falsos, al malventurado que pone los ojos en su
muijer, a cuantos, en fin, se le atreven de obras y palabras, es, como resorte dra-
matico, mil veces mas eficaz, convence mucho més, como dicen los criticos,
que la espada en cuya hoja escribié un moribundo, con el dedo mojado en su
propia sangre, la ejecutoria de su deshonor.

»En Cristobita hay algo de £/ Burlador de Sevilla. Como Don Juan Tenorio, atré-
vese tanto a seglares como a clérigos. Si san Telmo se le sube a las gavias, nada
son para él el poder civil y el poder militar.

»Es imposible narrar el argumento de la obra...

»Baste decir por hoy, que no serdn menos de sesenta o setenta las escenas del
drama; que el protagonista cumple a las mil maravillas el precepto de Horacio,
siendo el mismo desde el principio hasta el fin, y que la accion principal, que
escaparia a la observacién de los retéricos, la encuentro en la manifestacion
ruda, pero espontanea, del sentimiento popular.»



Asi es en efecto, y a lo dicho por Montoto afiadiré yo que el buen Cristobal no
ha dejado de sentir los efectos de las libertades modernas, como lo revela el
siguiente episodio del drama que presencié este mismo pasado verano.

TIO MISA: Cristobal, aqui esta un cura que pregunta por ti.

CRISTOBAL: ¢Y qué quiere ese zefid?

TIO MISA: Dise que sa enterao de que quieres jasé testamento, y
viene a darte un giien consejo.

CRISTOBAL: All4 voy.

CURA: Zefi6 Cristoba, pa que no lo fastidien a usté en el otro mundo,
sa menesté que usté sa acuerde de la iglesia.

CRISTOBAL: Est4 mu requetebién. ;Y que quiere usté que jaga?
CURA: Que me deje usté eza caziya que tiene usté en Triana.
CRISTOBAL: Me parese mu bien y yo se la dejaré.

Vase el clérigo, y de pronto vuelve otra vez.

CURA: Mire usté, Cristoba, no estaria de mas que me dejase usté
también otra caziya que tiene usté en San Bernardo, que yo le resaré
toos los dias una letania.

CRISTOBAL: Giieno, hombre, también zera pa usté.

Despidese el sacerdote, pero vuelve de nuevo; y al sentirlo Cristo-
bal, adivinando la intencién, desaparece répidamente, saliendo al
escenario armado de una enorme porra, Que trae oculta debajo de
Su capa.

CURA: Mire usté, zefid Cristoba, como usté tendra difuntos, zera
gleno que me deje usté la otra caziya que tiene en la puerta de Tria-

na, que yo le diré una mizita diaria todos los dias...

Al escuchar Cristébal la nueva peticion, se desata en colera; pero
conteniéndose, le dice muy reposadamente:

CRISTOBAL: Mire usté, pare cura o pare gafiote, justé za creio que
yo he robao eses caziyas?

CURA: No, zefié.



CRISTOBAL: Pos entonces deje usté quietas las caziyas, y tome usté
adelantao por las letanias y por las mizas.

Y rapidamente sacando la porra, descarga un diluvio de palos so-
bre el pare cura que no ve el sitio por donde salir escapado.

Para terminar, vaya una muestra del ingenio zumbon del viejo tio Misa.

Cierto dia presentosele un inglés que ha tiempo moraba en Sevilla, el cual
hubo de comprarles algunos mufiecos para llevarlos de muestra a su pais;
pero deseoso de completar su compra, mostré deseos de adquirir uno de los
pitos de lata con que habla Cristébal, y plsose a ensayarlo.

Gran trabajo costébale emitir la voz con el aparato, que no podia sujetar en
el cielo de la boca, y en medio de tales trabajos y sudores, tuvo un descuido,
fuésele por el gaznate y por poco se ahoga.

Repuesto un tanto del susto, faltole tiempo para sacar de su boca el pito y
darlo al tio Misa, que mirdndolo con la mayor indiferencia le dijo:

— No zapure usté, hombre, na le hubiera pazao a usté; porque eze pito me
lo he tragao ya muchas vecez y no ma pazao na.
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PEPE OTAL
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Titiritero y escritor
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El'Gran Teatro del Mundox fotografia-Helena Millan

Hablar de Pepe Otal es hablar de uno de los titiri-
teros espafoles mas importantes de los Ultimos
tiempos. No sélo por su obra propia, con titulos
algunos de gran importancia en la historia del
titiritismo espafiol de finales del XX, sino por su
labor como artista constructor, maestro e inicia-
dor de titiriteros.

Su caso es digno de estudio y consideracion, y
simboliza toda una época, ya finiquitada, en la
que vanguardia, compromiso politico y compro-
miso ético iban de la mano. Una mezcolanza que
conformd vocaciones y estilos de vida aparente-
mente imposibles hoy en dia, dominados como
estamos por los imperativos del mercado y del
todopoderoso “marketing”, aunque la verdad es
que Pepe Otal sigue despertando pasiones, cu-
riosidad e interés en los jovenes, atraidos por su
peculiar “modus vivendi” y por mostrar caminos
alternativos a los estandares en uso. Asimismo,
sus ultimos espectaculos, como “La Divina Co-
media” realizada con el titiritero-papirofléxico
Pep Gémez, no cesa de viajar, invitado por multi-
ples festivales espafioles y europeos.






Nacido en Albacete en el afio 1947, se instala
pronto en Barcelona para estudiar la carrera de
Nautica (es piloto de barcos con una larga expe-
riencia de navegacion) y después direccion tea-
tral en el Instituto del Teatro.

Un dia que asiste a una clase de escenografia en
los subterrdneos del Palau Guell, en la entonces
llamada calle Conde del Asalto, junto a la Ram-
bla, ve colgadas las marionetas de Harry Tozer, un
sefior inglés instalado en Barcelona que por los
afios cuarenta y cincuenta dirigidé una compafiia
aficionada de marionetas. Rescatadas del olvido
por obra y gracia del critico Xavier Fabregas y de
quién era director del Instituto del Teatro, Her-
mann Bonin (las marionetas, amontonadas en
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cajas de madera, durmieron durante afios aban-
donadas en unos almacenes del Pueblo Espafiol
de Barcelona), estas marionetas, muy sofistica-
das, sedujeron a Pepe Otal, que desde nifio sintié
ya la llamada de los titeres. Al saber que el sefior
Tozer impartia unos cursos en el mismo Instituto
del Teatro, se apunto a los mismos de inmediato,
para estudiar durante dos afos sus complicadisi-
mas técnicas de hilo.

Pero estabamos entonces en una época de turbu-
lencias “transitorias’, cuando Espafia se disponia
a cambiar de traje histérico, momentos vividos
por algunos como potencialmente revoluciona-
rios y aptos para aplicar nuevos modos de vida.
Pepe Otal, sensible a los aires innovadores de los
setenta, responde a la llamada del activismo ar-
tistico confundido entonces con el politico, y en
elafo 1976, tras la muerte del dictador, funda su
propia compafia: el Grupo-Taller de Marionetas.

Se instala primero en un local de Gracia, pero
su compromiso politico (actlan en la calle con
marionetas grandes que representan a Fraga
Iribarne, a la policia, al Presidente de los Estados
Unidos...) despierta las iras de no se sabe qué
grupuUsculo de extrema derecha, que les quema
el taller. Obligado a buscar un nuevo local, Pepe
tropieza con La Fanfarra en las Ramblas y se deja
caer por la Barceloneta, doénde nosotros estaba-
mos instalados en aquel entonces.

Alli, en este barrio marineroy portuario de Barcelo-
na, se inicia la larga carrera artistica de este grupo
que en realidad funcioné como una escuela infor-
mal de titeres en la que se ensefiaba la técnica de
Tozer pero también muchas cosas més, con es-
pectaculos algunos muy notables, como “El Apo-
calipsis Segiin San Juan’, que se vio en toda Euro-
pa. Més tarde saldran otros titulos emblematicos,
ya en su segunda época, como “El Gran Teatro del
Mundo”y “Cuentos de Madera”y, posteriormente,
la trilogia dedicada a la 6pera con “Rigoletto”, “El
Holandés Errante” y “Don Giovanni”, obras todas
ellas estrenadas en el Teatre Malic.

Cabe decir que del taller de Pepe Otal surgieron
titiriteros como Luis Fellini, Carles Canyelles, Jordi
Bertran, Josep Silvestre, Georgina Castro y Da-



miano Privitera, del grupo italiano Teatro Alegre
(instalados en Pinerolo), Jordi Pinar, Joélle Nogués
del grupo Pupella-Nogués, de Francia, y otros més
jovenes que ahora empiezan su carrera.

Toda una escuela informal de titiriteros que las
administraciones un dia le tendrian que agrade-
cer ayudandole a instalarse con mas comodidad
en su actual taller de la calle Guardia, en el cora-
z6n del Raval.

Pepe Otal representa una figura singular y bas-
tante excepcional dentro del mundo titiritil de Ca-
talufia. Su genuina apuesta por la marginalidad y
por situarse fuera del sistema le ha franqueado
no pocos problemas, obstaculizando a veces
su trabajo creativo. Pero no cabe duda que este
perfil rebelde es también la causa de que se haya
convertido en un “personaje” admirado y respe-
tado por toda la profesion, siendo tal vez el Gnico
caso de titiritero alin joven —aungque maduro—y
en activo que ha recibido, sin haber fenecido, va-
rios homenajes en vida.

Y es que Pepe Otal, cuando abrazé su vocacion de
titiritero, hizo unos extrafios votos que podriamos
denominar de “no ambiciéon”, centrados en el tra-
bajo abnegado del taller, como si fuera un monje
artista y laico que ha hecho votos de pobrezay de
marginalidad —aunque no de castidad.

Claro que el titiritismo por si s6lo no explica esta
determinacion. Para entender realmente la figu-
ra de Pepe Otal, hay que abordar otro aspecto
esencial de su personalidad: su condiciébn mari-
nera. Se trata de una faceta fundamental que se
combina con la de las marionetas y que otorga
al personaje un afadido aventurero y dramatico
de altisimo voltaje. Para entenderlo, es necesario
conocer el siguiente episodio.

Cuando salia unavez en solitario del puerto de Al-
meria, embarcado en un velero que tenia la radio
estropeada y con la sana intencion de hacer una
visita a las tierras del Frente Polisario (una de sus
obsesiones politicas del momento), vio a lo lejos
a muchas personas que lo saludaban con los




brazos en alto. Contento y animado por aquellas
muestras de simpatia, puso rumbo al Estrecho
de Gibraltar, sin sospechar que aquellos brazos
no lo estaban despidiendo con signos amables
sino que le advertian de una tempestad anuncia-
da para aquella misma noche en aguas del Estre-
cho, alliadénde se dirigia.

Y tal como las previsiones anunciaron, la tempes-
tad estalld v la barquita de Pepe Otal recibio los
embistes del viento y de unas olas contra las que
era intil luchar. Consciente de la situacion, bajo
las velas y se at6 al timdn, para asegurar que si la
barca iba a la deriva, Neptuno no se lo llevara al
fondo del mar. Al cabo de cuatro dias, tras perder
el sentido pero bien atado a la embarcacion, fue
rescatado a tiempo por un barco de pescadores.

Aquella larga convivencia con la muerte durante
las horas y los dias que durd la tempestad, fue-
ron determinantes para el futuro marionetista.
Segun parece, la Muerte se le aparecio vestida
con sus atributos més vistosos, luciendo una lar-
ga y despeinada cabellera plateada, labios muy
finos pero muy atractivos, ojos que reflejaban
abismales oscuridades y una capa de seda negra
y brillante. Se le acercd al oido y forzando la voz
para ser oida en medio de la tempestad, dijo las
siguientes palabras:

- Nadie puede huir de mi. Si me aceptas, la Vida
y la Muerte te seran faciles y suaves, se habran
acabado tus angustias asi como las miserias que
sufren los humanos, y viviras siempre inspirado
bajo mi proteccion.

Por lo visto, él contestd que si, pues a partir de
aquel momento, la figura de la Muerte lo ha
acompafiado siempre, como si hubiera hecho
un pacto de fidelidad y de devocion con el pélido
personaje, el cual ha salido en todos y cada uno
de los espectaculos de Pepe Otal, a parte de los
monogréficos que le ha dedicado, como las Dan-
zas de la Muerte, « Cuento de Madera » y otros.
Igualmente le ha dedicado una inacabable serie
de esqueletos, ya sea bajo forma de marionetas
de hilo, gigantones, de mano o de varilla, tocando
el violin, hablando, cantando o bailando, ya sea



como simples figuritas para poner en una estante-
ria 0 en cincuenta mil aplicaciones practicas como
aldabas, picaportes, el cambio de marchas de la
furgoneta, anillos, medallas, luces, mesas, etc.

La Muerte se convirtid en su compafiera, a la que
ha mantenido una fidelidad total y absoluta, moti-
VO que explica la poca mostrada a sus amantes y
amistades femeninas, quiénes de ninguna mane-
ra podian ocupar el lugar privilegiado que tiene
por derecho propia la Sefiora. Esta condiciéon de
«novio de la muerte » ha sido el salvavidas que lo
ha mantenido siempre a salvo de los peligros de
la tentacién burguesa, al vivificar el estigma de
su marginalidad, y lo ha convertido en la figura
Unica, tan sugerente como estrafalaria, de este
artista mezcla de aventurero vocacional, torero,
marinero vy titiritero amigo de la Muerte que es
Pepe Otal.

* ESTE ARTICULO FUE ESCRITO MESES ANTES DEL
FALLECIMIENTO DE PEPE OTAL.
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DEPERO

Y LAS MARIONETAS FUTURISTAS

Eulalia Domingo
Teatro de la Luna
www.teatrodelauna.es

“Dudé un momento entre dinamismo y electricidad. Mi corazon italiano latié con mas inten-
sidad cuando mis labios descubrieron en voz alta la palabra futurismo. Era la nueva férmula del

arte-accion” Marinetti

Imaginate ltalia. Imaginate 1909. Casi por sor-
presa Filippo Tommmaso Marinetti funda el movi-
miento Futurista con la publicacion del manifies-
to El futurismo en la revista francesa Le Figaro el
20 de febrero de 1909.

En las tres décadas siguientes bajo este titulo se
redinen numerosos artistas de distintos campos cul-
turales: literatura, artes plasticas, teatro, artesania,
musica y fotografia. Se trata de un movimiento vital,
enérgico. Quieren renovar la vida social, el arte.

Imaginate experimentar por primera vez la ve-
locidad. Los futuristas querian que los nuevos
logros técnicos y los descubrimientos cientificos
que inauguraban el nuevo siglo fueran el punto
de partida de sus obras, la materia para sus ideas.
Personalidades artisticas muy diferentes hacen

de este movimiento un gran laboratorio para dar-
le mas vida al mundo del siglo XX. Estdn conven-
cidos: El arte tiene que ser una funcién de vida 'y
se dejan seducir por el movimiento, la velocidad.

‘Declaramos que el esplendor del mundo se
ha enriquecido con una nueva belleza: la belleza
de la velocidad.” Marinetti

A partir de la velocidad analizan el movimiento
y se interesan por la maquina. Hablan constante
del dinamismo, inventan palabras complicadas y
grandes para fundamentar sus obras. Son algo
mas que artistas, saben que forman parte de lo
nuevo.

Inteligentes, audaces, entusiastas se fijan en el
teatro desde el primer momento. Hacen veladas
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Construccion de una joven,
1917 Fortunato Depero
Madera lacada.

futuristas y el escenario les gusta, realizan accio-
nes de lucha artistica para renovar la cultura y el
arte italiano. Poetas y escritores del movimiento
futurista colaboran con los pintores para crear
una nueva poética teatral basada en dos concep-
tos: el escenario plastico y el escenario maquina.
Movimiento, bailarines, luz, color, volimenes, ac-
cion. Todo se mezcla en busca de la experimen-
tacion. Se ama la complejidad, que el bailarin sea
una maquina, que la luz sea una masa a mode-
lar, que el movimiento sea un argumento y todo
tenga un nuevo significado. Estos experimentos
teatrales estan pensados con el espiritu de la pin-
tura.

Accién y progreso son simbolo y medio para li-
berar al hombre de cualquier idea regresiva y
para proyectarlo con gran rapidez en el mundo
del futuro.

Ahora imaginate a un titiritero dentro del grupo
de los futuristas. Y un espacio para el teatro de
marionetas muy especial: Teatro dei Piccoli de
Podrecca. Fundado en Roma en 1914, tiene
unas dimensiones manejables para conseguir
poner en pie estas arriesgadas propuestas.
Fortunato Depero es el artista de este articulo. Para
él el teatro es movimiento. Donde todo desapare-
ce, reaparece, se multiplicay se transforma en una
maquina cosmica que es la vida:

‘Dotaremos de carne y hueso a lo invisible, a lo
inaccesible, a lo imponderable, a lo no percep-
tible. Encontraremos equivalentes abstractos
de todas las formas y de todos los elementos
del universo que después combinaremos entre
s conforme al capricho de nuestra inspiracion,
para construir complejos plasticos que pondre-
mos en movimiento” Depero

En 1917 disefia el vestuario y la escenografia para
El canto del ruiserior. Relaciona las disonancias de la
musica de Stranvinsky con trajes plasticos moviles
que llevan los actores. Los actores son formas en mo-
vimiento, como si fueran marionetas.

Pero su proyecto teatral estrella es Los Ballet Plas-
ticos o Danzas plastica (/ Balli Plastici). Esta pro-



puesta vio la luz a finales de 1917, después de una estancia larga de Depero
en Capri, en casa de su amigo Gilbert Clavel, poeta y egiptdlogo suizo.

Imaginate entonces en Roma el 14 de abril de 1918. Con una entrada
para el estreno de / Balli Plastici en el Teatro dei Piccoli de Roma, Palazzo
Odescalchi. Lo que dicen los libros sobre este espectaculo es lo siguiente,
(aquitengo que agradecer la traduccién de italiano que ha hecho micom-
pafiera titiritera Belén Martinez:)

La escenografia y las fantasticas marionetas de madera, que sustituiran en
la nueva concepcion esceno-plastica al actor tradicional, fueron realizadas
por Depero y animadas por la compafiia de marionetas Gorno dell” Aqua,
dirigida por el célebre Podrecca. El director de la coreografia fue el mismo
Clavel, mientras que Alfredo Casella se ocupa de la parte musical.

El espectaculo tuvo 11 representaciones. La pren-
sa lo acoge con moderacion y fueron demoledo- J)QE}Q .'-lej
ras las criticas de Cardarchiy Roberto Longhi.

En cambio Marinetti, el iniciador del movimiento
Futurista, hace una critica entusiasta. Acompa-
fado por la marquesa Casati Stampa asiste a la
primera representacion dejando una preciosa
descripcion en un capitulo de su obra La alcoba
deaceroen 1927.

El espectaculo se desarrolla en 5 actos mimico-
musicales, titulados respectivamente: Los paya-
sos, el hombre de los bigotes, los salvajes, som-
bras y el oso azul.

De pocos minutos de duracion, cada escena esta
acompafiada de un comentario musical breve,
escrito por musicos pertenecientes al circulo de
Stravinsky y seleccionados por Alfredo Casella,
autor del fragmento musical que acompafiaba al
primer cuadro del espectaculo.

Este primer cuadro fue animado con payasos
amarillos-rojos, payasines peleles (pagliacetti) y
pinochos blancos. Intervienen ademés, una baila-
rina azul, una gallina y mariposas multicolores.
Estas marionetas comicas de madera se movian
al ritmo de la musica dentro de una escena fantas-
tica, una especie de aldea floral luminosa, cerrada
entre bastidores de color carmin.

A la apertura del teldn, payasos blancos riguro-
samente alineados bailaban con una cadencia
grave-comica al ritmo del pianoforte y al salir ellos
de escena avanzaba una bailarina azul que impro-

Teatro pléstico, 1919. Boceto para traje
de cliablo metalico. Collage-papel.
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BALLI-PLASTICI

| Balli Plastici (Danzas plésticas), 1918. Fortunato Depero Oleo-enzo



Elcanto del ruiserior, 1917 Traje para china. Collage-papel
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Mecénica de bailarines (Marinismo de bailarines, bailarina + ldolo, 1917, Fortunato Depero Oleo sobre lienzo



visaba una danza, mientras dos payasines rojos-amarillos con movimientos
grotescos asistian a una gallina que ponia huevos de manera repetitiva.

El segundo baile titulado £/ hombre de los bigotes esta acompafiado por
la version para orquesta de Cuatro pequerfias marchas funebres de Gerald
Tyrwhitt, seudonimo de Lord Bernes, en su época de embajador inglés en
Roma.

Las marionetas de este segundo cuadro representaban hombres grotescos
provistos de bigotes gigantes. Una bailarina con un vestido violeta esta acom-
pafiada por ratones blancos de ojos plateados perseguidos por un gato ne-
gro. La escenografia muestra una calle larga de oro en la cual un hombre bi-
gotudo avanza al ritmo de la musica, entre juegos de luces y sombras. Como
recuerdan las cronicas de la época, el hombre de los bigotes avanza con una
marcha majestuosa muy curiosa: “ahora a un lado, ahora a otro, ahora dere-
cho ahora inclinado”a su paso cobran vida personajes iguales a él en alturay
de diferentes colores, que al principio le siguen y luego desaparecen

Para el tercer cuadro Los salvajes el acompafiamiento musical elegido fue
una pequefia orquesta de Francesco Malipiero. Este fue de los cinco bai-
les el que obtuvo mayor éxito. La accion se desarrolla con Salvajes rojos
con escudos y Salvajes negros armados de dos tamafos. La escenografia
recreaba una escena tropical y en el medio esta la marioneta de La Gran
salvaje con un teatrito en el vientre y una gran serpiente verde y dorada que
mecéanicamente devora todo lo que pilla. Los salvajes rojos en primer plano
y los negros en el fondo realizan una especie de danza-batalla. La escena se
oscurece de repente y en la oscuridad total aparece una fila de ojos verdes
fluorescentes. Al encenderse de nuevo la luz, La Gran Salvaje muestra su
belleza tropical de madera y tornillos, mientras dos salvajes, uno de rojo y
otro negro, combaten por ella.

Viene otra vez la oscuridad vy brillan los ojos verdes. Del vientre de La Gran
Salvaje, abierto para mostrar un teatrillo verde muy luminoso, sale un salva-
je de plata con un corazdn rojo en la mano, que es rapidamente devorado
por la serpiente.

El cuarto baile titulado Sombras es el méas abstracto de todos, Depero lo re-
cordara como La danza de las sombras. Los libros consultados no explican
bien los materialesy la descripcion de si eran sombras o siluetas.
Sombras de formas variadas como volimenes plésticos que estan ilumina-
das con diferentes efectos de luz, se alzan y menguan al ritmo de la muUsica.
Esta composicion teatral recuerda al experimento Colores del primer traba-
jo teatral de Depero. La tradicion atribuye el acompafiamiento musical de
este cuadro y del siguiente a Bela Bartok, que habria firmado con el seudé-
nimo de Chemenov. Pero no esta confirmado que el autor hiingaro tuviera
relacion con los futuristas italianos.

El quinto y Ultimo baile £/ oso azul recrea el baile un tanto torpe de una
simia y un oso. Esta en relacién con el espiritu de farsa del baile £/ jardin
zooldgico de Francesco Changuillo, para el que Depero habia recibido el
encargo de hacer el vestuario.



Hasta aquilo que dicen los libros de la representacion de Los Ballet Plasticos.
Es dificil imaginar todo esto con palabras. Una propuesta escénica donde
Depero vincula la tipologia del juguete con la estética de la tecnologia. Ma-
rionetas que se mueven con los ritmos de un robot en un ambiente colorista
de flora tropical y objetos mecanizados propios de un grotesco, surrealista
y maravilloso paisaje industrial. Son muy similares a juguetes y tal vez no
concebidas por un profesional del titere, que aportaria més aspectos que
los esencialmente visuales. Pero tiene un interés genuino que el teatro de
titeres entre en la vanguardia artistica y aporte un buen pincel para estos
nuevos creadores italianos.

Las marionetas originales de Depero fueron destruidas. Lo que nos queda
son las marionetas que se reconstruyeron en 1982 para el Otorio Musical
de Como, ciudad italiana que pone en escena de nuevo Los Ballet Plasticos,
bajo la direccién de Enzo Cogno. La reconstruccion esta hecha con rigor y
de acuerdo al disefio original de Depero, las marionetas son realizadas por
Bottega artigiana Blum di Venecia (Bodega artesana Blum de Venecia),
el color lo realiza Humberto Spasiano y el espectéculo fue animado por la
comparfiia de marionetas Teatro Laboratorio Mangiafuoco de Milano.

Juan Manuel Recover y yo pudimos ver estas marionetas bien de cerca en
la exposicion que se hizo en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
El teatro de los pintores en la Europa de las vanguardias en el afio 2000.
Nos entusiasmo desde el principio, todo era tan intenso y habia pasado
antes, hacia un montén de afios. Ensefiamos orgullosos a muchos amigos
como las marionetas también forman parte de las vanguardias. Y algunos
compaferos de profesion nos decian: ¢ 7e /o puedes imaginar ahora?

Marinetti, poeta de la energia y del futuro, decia:

‘IDerechos sobre la cima del mundo, nosotros lanzamos, una vez mas,
nuestro desafio hacia las estrellas..]”.

BIBLIOGRAFIA:

Catéalogo de la exposicion £/ teatro de los pintores en la Europa de las van-
guardias, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, 2000.

Sylvia Martin: Futurismo. Taschen, 2006
La Rivista delle Marionette (I Balli Plastici), 1918

Todas las imagenes de este articulo estan sacadas de las publicaciones re-
sefiadas en la bibliografia.



MITA

COLECCIONES

MUSEU INTERNACIONAL
DE TITERES D’ALBADIA

Josep Policarpo
Director del Museo

La marioneta ha acompanado al ser humano desde tiempos remotos y ha constituido una for-
ma de expresion que se ha desarrollado en distintos &mbitos de la sociedad: desde el contenido
mitico que ha tenido en diferentes religiones hasta manifestaciones de alto valor artistico o

como mera opcion de entretenimiento.

En el seno de la Mostra de titelles a la Vall
d’'Albaida nace la idea de crear un museo de ma-
rionetas que pudiera continuar y ampliar la labor
de investigacion y difusion que se estaba hacien-
do de esta faceta teatral desde La Vall d’Albaida
(Valencia). A partir de este momento, se disefia
un plan de aproximaciéon al museo que permita
definir sus contenidos vy las diferentes vias de ac-
tuacion. Aparece asi como primera necesidad la
eleccion de un espacio en el que ubicar el museo.
En este sentido, cabe destacar la apuesta que
hace el Ayuntamiento de Albaida para instalarlo
en el edificio histérico mas emblematico de la
ciudad: el palacio de los marqueses de Albaida.

El palacio es un conjunto monumental que do-
mina la plaza mayor de la ciudad y que data del
siglo XV. Tiene una estructura defensiva y cuenta
con una superficie total de 3000 m2, aunque

buena parte del edificio se encontraba en un
estado ruinoso. Una vez adquirida la propiedad
del palacio, el ayuntamiento consigue firmar un
convenio con la Direccion General de Patrimonio
de la Generalitat Valenciana y poco después con
el Ministerio de Cultura para comenzar la prime-
ra fase de restauracion, con la que se recupera la
parte central del edificio, disponiendo asi el mu-
seo de una superficie inicial de 500 m2.

Mientras dura el proceso de rehabilitacion del
palacio se considera imprescindible lanzar publi-
camente el proyecto del museo y se hace coinci-
diendo con la celebracion del décimo aniversario
de la Mostra de Titelles a La Vall d’Albaida. Con
motivo de este aniversario se organiza una expo-
sicibn de marionetas respaldada en gran parte
por la profesion valenciana y algunas entidades
culturales de &mbito nacional e internacional.



Hay un importante nimero de instituciones que se
suman a la iniciativa y muchas otras que se adhie-
ren poco a poco al proyecto. Por ello, la exposicion
adquiere un caracter permanente en 1995. A par-
tir de este momento se designa un responsable de
la organizacion interna, se establece un horario re-
gular de visitas y se inician todos los tramites para
conseguir un reconocimiento legal del museo.
Durante los aflos 1996 y 1997 se pone en mar-
cha un plan de captacién de fondos, tanto a nivel
nacional como internacional, y se establece una
red de contactos con centros internacionales de
caracteristicas similares y con todos aquellos que
atitulo personal pueden hacer aportaciones para
el futuro museo.

Todo este proceso culmina el mes de mayo de
1997 cuando la Generalitat Valenciana reco-
noce oficialmente la existencia del museo vy el
ayuntamiento aprueba el plan final de acondi-
cionamiento del espacio para la exposicion mu-
seistica. Esto se complementa con un trabajo
exhaustivo de catalogacion y documentacion de
cara a la inauguracion definitiva en diciembre del
mismo afio.

Actualmente se ejecuta la Ultima fase de rehabili-
tacion del palacio y ello permitird incorporar una
nueva sala de exposiciones y una serie de servi-
cios complementarios.

Aparte de la extensa coleccion de marionetas
-procedentes de todo el mundo-, el museo dis-
pone de una sala de proyecciones y un amplio
centro de documentacién. El museo es también
un punto de distribucion de libros especializados
en la marioneta.

LA COLECCION

La marioneta ha acompafiado al ser humano
desde tiempos remotos y ha constituido una for-
ma de expresion que se ha desarrollado en dis-
tintos ambitos de la sociedad: desde el contenido
mitico que ha tenido en diferentes religiones has-
ta manifestaciones de alto valor artistico o como
mera opcion de entretenimiento.

El itinerario historico de los titeres arranca en las
diversas religiones, donde se han utilizado para




explicar el mito de la creacion. Algunas culturas
africanas les han dado un cierto protagonismo
en ceremonias funerarias y algunos ritos socia-
les. Mé&s adelante, la Commedia dell’Arte italiana
ejerci6 una gran influencia sobre el mundo de los
titeres y durante los siglos XVIy XVII se extendio
por toda Europa un nuevo teatro de titeres popu-
lary de caracter ambulante. La Revolucion Indus-
trial también renové el mundo del arte y algunos
espectaculos de titeres alcanzaron una gran
sofisticacion técnica. Las vanguardias artisticas
del siglo XX introdujeron una visibn mas poética
y abstracta de la marioneta y algunos escritores
y artistas como Garcia Lorca, Jarry, Ghelderode
o Mir6 confiaron en la marioneta como vehicu-
lo de expresion artistica. Finalmente, la llegada
de los medios audovisuales ha revolucionado el
mundo de los titeres. Estos medios también han
descubierto el potencial creativo que tienen los
titeres y han multiplicado sus possibilidades de
uso. Gracias al cine y a la televisién personajes
como King Kong, ET., Alien, R2 D2 o Peggy son
reconocidos a escala mundial.

La coleccion permanente del MITA permite ha-
cer un largo recorrido historico y reconocer el
protagonismo que los titeres han tenido en las
diferentes etapas que acabamos de citar. Mas
de 400 piezas ilustran las principales tradiciones
de titeres de Europa, Africa y Asia. Se pueden

encontrar piezas procedentes del teatro popular,
otras de espectaculos destinados a publico infan-
til y otras mas destinadas a un pUblico adulto exi-
gente. También se encuentra una muestra repre-
sentativa de las compafiias mas relevantes del
panorama internacional y algunos marionetistas
que han destacado por su significacion histoérica
o por su particularidad artistica. Diversidad técni-
ca, compromiso artistico y voluntad diulgativa en
un centro exclusivo en toda Espafia.

FRAGUELS

Estas marionetas pertenecen a una de las series
infantiles de television mas populares del siglo
XX: Fragel Rock. Jim Henson es su creador y fue
un auténtico maestro en la animacion en cine y
television. Es el responsable de series como Ba-
rrio Sésamo, el Show de los Telefiecos y peliculas
como Cristal Oscuro y Dentro del Laberinto. La
serie fue producida en la década de los afios 80
y se exporté a casi 100 paises.

NOVEDADES

-La Ultima adquisiéon del Museu de Titelles es un
grupo de 10 marionetas chinas de finales del si-
glo XIX procedentes de la region de Fujian. Son
un grupo de piezas Unicas con las cabezas talla-
das en madera y que se manipulan con varillas
o con la técnica de guante. El teatro de titeres
en China estuvo muy ritualizado hasta el siglo
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XXy se inspiraba en los argumentos dramaticos
de la 6pera. Los espectéculos incluian cantos
y danza y los personajes respondian siempre a
prototipos: guerreros, jévenes letrados, paya-
s0s, personajes violentos, etc. Todos ellos estan
representados en el grupo de titeres que ahora
presenta el MITA.

- En junio de 2007 se presentd la primera fase
de ampliacién del Museo de Marionetas con la
incorporacion de una nueva sala dedicada a las
marionetas en el cine y la television, un medio en
el que la marioneta ha conseguido un verdadero
reconocimiento mundial. Las iniciativas en este
campo han sido muy numerosas y presentare-
mos algunas de las mas significativas, como las
marionetas procedentes de los programas mas
emblematicos de Canal 9, Sogecabley TVE. Tam-
bién podemos confirmar la presencia de algunos
de los realizadores valencianos mas importantes
de cine de animacion como Pablo Llorens, Pan-
cho Monledn y Javier Tostado.

DIRECTORIO

Planta baja: recepcion, tienda, centro de docu-
mentacion.

Planta primera: Sala de Proyecciones/Titeres del
mundo: Birmania, India, Pakistan, Indonesia, China,
Turquia, Eslovaquia, Eslovenia, Republica Checa,
Hungria, Gran Bretafia, Rumania, Italia, Estados Uni-
dos, Mali, Togo.

Planta segunda:

- Titeres valencianos y resto de Espafia: Titeres
de guante anteriores a 1950, Tirisiti de Alcoi,
Teatre Buffo, Lluerna Teatre, Grupo La Estrella,
Bambalina Titelles, Saco de Strémboli, La Tarta-
na, Els Aquilinos.

- Titeres en cine v television: L'Entaulat Teatre,
Gomaespuma, Angel Calvente, Los Fraguel.

AUDIOVISUAL

Pretende recuperar el discurso tedrico sobre el
mundo de la marioneta iniciado con el servicio de
publicaciones y profundizar en algunos aspectos
desconocidos para el gran publico. Realizado por
Carlos Herrando y Rafael de Luis, el audiovisual
presenta una sintesis historica de la marioneta
que arranca en las antiguas civilizaciones y va




centrando su perspectiva en el teatro valenciano
del siglo XX. Se explican las diferentes técnicas
de animacion de titeres, se muestran imagenes
de algunas de las compariias més relevantes y se
revisa la apasionante relacion de la marioneta con
el cine.

MITA PUBLICACIONES

1. CATALOGO

(valenciano, castellano, inglés)

Reune la coleccion permanente de marionetas del
museo, desde las diferentes tradiciones interna-
cionales (Europa, Asia y Africa) hasta las produc-
ciones mas actuales e innovadoras. Con este libro
iniciamos el camino de la investigacion en torno
a la marioneta y cuenta con una serie de trabajos
concebidos como soporte informativo de las dife-
rentes colecciones.

Los especialistas que han participado son Leslee
Asch, Joan Baixas, Olenka Darkowska, Nel Diago,
Josep Policarpo y Virgilio Tortosa.

2.VOREJANT LA HISTORIA

(valenciano, castellano)

Historia de los titeres valencianos, 1875-1975
Autor: Miquel Oltra Albiach

Elautor ha rescatado una parte de nuestro pasado
con la intencion de escribir la historia contempo-
ranea del arte de los titeres valencianos. Lo hace a
partir de un recorrido por las distintas etapas que
constituyen los cien afios que trascurren desde
el tltimo tercio del siglo XIX hasta la llegada de la
Transicion politica.

3. UMBRACLES (valenciano)
Textos dramaticos para titeres.
Autores: Rodolf Sirera, Paco Zarzoso, Pasqual Alapont

Tres destacados autores dramaticos valencianos
han penetrado en el universo de la marionetay han
escrito tres obras extraordinarias que reunimos en
este volumen. Son cronicas de una experiencia
que demuestra que los titeres son un elemento
imprescindible en la formula teatral del futuro.
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ESTUDIO HISTORICO

MIGUEL

El guinol en defensa de la Republica

PRIETO,

director de La Tarumba

Adolfo Ayuso

Escritor y estudioso del teatro de titeres

1Para conocer mas datos sobre
suviday su obra, se pueden con-
sultar Alvaro Ofia, Francisco Ja-
vier, Miguel Prieto. El arte como
lucha, el soldado como artista,
C&G, Puertollano (Ciudad Real),
2006 y el muy interesante y
documentado catélogo, editado
con motivo de una exposicion
sobre la obra pictérica de Prie-
to en Almodoévar del Campo,
realizado por Maria Dolores
Garcia-Minguillan: Miguel Prie-
to Anguita. La mirada inquieta
de un artista comprometido.
Ayuntamiento de Almoddvar del
Campo, 2001.
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Anagrama de Miguel Prieto para
La Tarumba

Miguel Prieto (Almodévar del Campo, Ciudad Real, 1907 — México DF,
1956)" es uno mas de los artistas espafioles silenciados por el engranaje
de la dictadura franquista. Su notable trayectoria en los campos de la pin-
tura y, sobre todo, de la ilustracion y el teatro, durante la década de 1930,
han estado a punto de quedar sumergidos en el oceano de la ignorancia.
Sutemprana muerte en México DF, el 12 de agosto de 1956, impidié su re-
greso a Espafa y asistir, como otros compafieros de exilio, al renacimiento
de la democracia. No pudo contribuir con su presencia fisica a la recupera-
cion de su amplia labor cultural durante la Il Republica espaiiola, donde no
hubo empresa intelectual en la que Miguel Prieto no estuviese involucrado,
tanto en el arte como en la politica. Su dbito pas6 desapercibido para los
espafioles, no asi en su patria de adopcion, donde los amigos le lloraron y
la prensa resefi¢ su destacada aportacion a la cultura mejicana, sobre todo
en los campos de la tipografia y el disefio grafico. Al cumplirse cien afios de
su nacimiento queremos dejar constancia de una de las tareas en las que
mas empefio y esfuerzo dedicd: su trabajo con los titeres. Unos titeres que
comenzaron como medio de apoyo a la cultura y la educaciéon y que fueron
poniéndose, conforme avanzaba el proceso que acabd en la guerra civil, al
servicio de la libertad y de la propaganda contra el fascismo.

Durante aflos me he cruzado con su nombre en importantes monografias
que daban cuenta de obras para titeres escritas por Garcia Lorca, Alberti o
Rafael Dieste. La mencién de Miguel Prieto siempre era fugaz. Pero se repe-
tia en demasiados libros. Los hechos que se recordaban eran variados y al-



gunos autores los cruzaban o los confundian. La lectura del revelador libro
de Robert Marrast sobre el teatro y la guerra civil espafola’, me confirmé
que me encontraba ante otra importante pieza de la historia de los titeres
espafioles del siglo XX. Poco después, el titiritero e investigador Francisco
Porras también presentia la importancia de Miguel Prieto y le dedicaba ya
algunos parrafos en sus dos obras capitales 7itelles, teatro popular (1981)
y Los titeres de Falla y Garcia Lorca (1995). Desde entonces comencé a
perseguir y anotar algunos de los escasos datos que se podian encontrar
en Espafia sobre su vida y sus movimientos.

Era el hombre que habia puesto en funcién las farsas politicas de Alberti o el
Retablillo de don Cristébal de Garcia Lorca. Era la persona que habia cons-
truido retablo, decorados vy titeres y el que, junto a su mujer y otros compa-
feros, los habia animado. Por lo tanto era el titiritero de carne y hueso, no
el autor literario. Era el que arrastraba los bartulos de un lugar a otro. Y esos
lugares habian sido teatros o centros culturales, pero también plazas, hospi-
tales, escuelas y frentes de guerra, justo detras de las trincheras. Y todo ello
sin abandonar sus actividades de pintor y dibujante (expuso su obra en la
Exposicién Internacional de Paris de 1937, donde se presento el Guernica de
Picasso). Fue miembro del Consejo Central del Teatro, eje de la politica teatral
del gobierno republicano durante la guerra civil, siendo asi el Unico titiritero
espafiol cuyo trabajo ha sido reconocido por las més altas instancias de la
cultura. Y todo ello con la humildad del que esta convencido de que trabaja
no para gloria de su nombre propio sino para el progreso de la culturay de la
humanidad.

Estuvo rodeado de nombres colosales que han contribuido a ocultar el suyo.
Fue un hombre de una modestia y una dignidad superlativas, virtudes que
no son demasiado apropiadas para un artista que quiera abrirse un hueco en
los libros de historia. Asi lo reconoce el escritor mejicano Ermilo Abreu, que
traza un retrato literario de aquel pintor espafiol: “Miguel Prieto es, [...], una
de las personas mas decentes que el viento espafol traslado a este tierra de
promision que se llama México. jOjala que aqui eche raices y se quede, para
bien de todos los que le queremos!.® Alli se quedd para siempre, tras ser res-
catado del campo de concentracion de Argeles-sur-Mer y cruzar el Atlantico,
junto a José Bergamin, Emilio Prados, Josep Renau, Eduardo Ugarte, Rodolfo
Halffter y otros espafioles, en el Veendam, que partié de puerto francés el 6
de mayo de 1939.°

Son muchos los estudios que destacan su relacion con Garcia Lorca, que
debi6 de ser muy importante pero pensamos que no decisiva en la carre-
ra de Miguel Prieto. En algunas publicaciones se dice que colabord en La
Barraca, la compafiia teatral que fundaron Garcia Lorca y el muy olvidado
Eduardo Ugarte, algo en lo que no esta de acuerdo José Luis Saenz de la
Calzada, que por sile fallala memoria consulta con Maria del Carmen Garcia
Lasgoiti, ambos miembros de dicha compafiia.” Tanto ellos, como otros es-
tudiosos posteriores®, tiran por tierra algunos de los errores que todavia hoy
podemos encontrar en algunas publicaciones poco cuidadosas: La Barraca
no fue una compafia de titeres, sino de teatro clasico espafiol del Siglo de

2Marrast, Robert. £/ teatre du-
rant la guerra civil espanyola.
Assaig d'historia | documents.
Institut del Teatre. Edicions 62.
Barcelona, 1978.

3
Abreu, Ermilo. Sala de retratos.
Leyenda, México, 1946,p 227.

4Dennis, Nigel. £/ escritor Emilio
Prados en la edjtorial mexicana
Séneca. REDER. Red de Estudios
y Difusion del Exilio Republicano.
Tomado de http://clio.rediris.
es/exilio/prados.htm

5Saenz de la Calzada, Luis. La
Barraca. Teatro Universitario.
Revista de Occidente. Madrid,
1976,p 151.

6Plaza Chillon, José Luis. Clasicismo
y vanguardia en La Barraca de F
Garcia Lorca 1932-1937 (de pin-
tura y teatro) Comares. Granada,
2001,p270.

Anagrama definitivo de
La Barraca

Anagrama propuesto por Benja-
min Palencia para La Barraca
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"Gibson, lan (1987). Federico
Garcia Lorca. 2. De Nueva York
a Fuente Grande (1929-1936).
Critica. Barcelona, 1998, p 314.

8Tamo Séenz de la Calzada
como Gibson (que probable-
mente lo utiliza como fuente) asi
lo mencionan. No ocurre lo mis-
mo con la bidégrafa Marcelle Au-
clair (Enfances et mort de Garcia
Lorca. Seuil. Paris, 1968, p 19)
que sélo nombra a Fontanals y a
Caballero.

Oleo de su mujer Angelita Ruiz,
pintada por Prieto.

Fotografia de Angelita Ruiz.

Oro (salvo La tierra de Alvargonzalez de Antonio Machado, y algunas obras
que se representaron en plena guerra civil, cuando se remont6 La Barraca
con nuevos actores). Con indudable acierto, Garcia Lorca no quiso utilizarla
como vehiculo para la representacion de sus obras. Por o tanto La Barraca
ni fue una compafiia de titeres ni represent6 obras de Lorca. Salvo una ex-
cepciodn, que puede considerarse un hecho anecddético en la trayectoria de
la compafiia y en la que, curiosamente, aparece el nombre de Miguel Prie-
to. En mayo de 1934, la FUE (Federacion Universitaria Espafiola) ofrecié en
el Hotel Florida de Madrid un homenaje a Federico Garcia Lorca, que aca-
baba de regresar de su triunfal gira por Argentina y Uruguay. Tras la cena
se celebro una sesién de titeres en la que se representaron dos obras: Los
dos habladores, entremés entonces falsamente atribuido a Cervantes, y £/
Retablillo de Don Cristébal, que Garcia Lorca habia estrenado en la noche
de su despedida bonaerense en el Teatro Avenida. Para aquella ocasion, va-
rios actores y actrices de La Barraca dieron vida a los titeres del poeta (Julia
Rodriguez Mata a dofia Rosita, Maria del Carmen Garcia Lasgoity a la ma-
dre, Modesto Higueras quizé a don Cristdbal y Luis Sdenz de la Calzada al
poeta y al enfermo).” En los decorados intervienen Manuel Fontanals (que
acompanio a Lorca en el viaje argentino y que probablemente reconstrui-
ria el frontispicio del retablillo) y los pintores José Caballero (escenografo
habitual de La Barraca)y Miguel Prieto®, que realizarian probablemente los
decorados interiores. Las cabezas de los mufiecos fueron obra del escultor
Angel Ferranty los trajes fueron los mismos que se utilizaron en el estreno
bonaerense y que Federico introdujo en su equipaje ultramarino. Es proba-
ble que fuera esta la primera vez que Garcia Lorca y Prieto se encontraban,
al menos no existe en la amplia bibliografia consultada ninguna otra refe-
rencia anterior.

Pero si en esta representacion Miguel Prieto solo se limita a dibujar algu-
nos de los decorados (al menos no hay constancia de que interviniera en
la manipulacién), en el curso de este afio de 1934 lo vamos a encontrar
ya definitivamente introducido en el planeta de los titeres. El 30 de junio,
se presenta en el Teatro Maria Guerrero de Madrid, el Guifiol Octubre, que
posteriormente Alberti reconoce como dirigido por Miguel Prieto, dentro
de unavelada donde se representaron £/ bazar de la providencia, de Rafael
Alberti (farsa anticlerical con obispos que venden reliquias y guardias civi-
les que los protegen)y La farsa del usurero, de Rafael Dieste. En la misma
velada, Maria Teresa Leon pronuncia unas Palabras sobre el guifiol y Alber-
tiinterpreta Intermedio del espantapdjaros, quiza un fragmento de La farsa
de los Reyes Magos. De julio a septiembre del mismo afio de 1934, se
documenta su presencia en la gira de Misiones Pedagodgicas por pueblos
de la provincia de Burgos con el Retablo de Fantoches, que dirigido por Ra-
fael Dieste cuenta también en aquella gira con la colaboracion de Urbano
Lugris, Otero Espasandin y Juan Llerena (s6lo mencionado por algunos).
Podemos pues considerar que es en 1934 cuando el pintor y dibujante
Miguel Prieto descubre el potencial de los titeres como vehiculo artistico
que puede contribuir a la inquietud cultural y a la concienciacion social y
politica de las clases sociales mas desfavorecidas. Y lo hace de la mano de



dos de los escritores méas importantes y mas comprometidos de la Espafia
republicana: Rafael Alberti y Rafael Dieste, a los que conoce con seguridad
antes de la mencionada fecha de junio.

Es posible que conozca a Alberti a través de la coincidencia en alguna de
las exposiciones de pintura o en cualquiera de las multiples tertulias cafe-
teras que proliferaban en el Madrid republicano. Pero parece que sea mas
l6gico achacar su futura colaboracion a la militancia de ambos en el Partido
Comunista. A mediados de 1933, y tras el regreso del viaje que Alberti y
Marfa Teresa Ledn realizan a la URSS, ambos fundan la revista Octubre, 6r-
gano oficioso de la UEAR (Unidn de Escritores y Artistas Revolucionarios),
en la que va a colaborar como dibujante Miguel Prieto. La revista estara ac-
tiva de junio de 1933 a abril de 1934, y sus objetivos van mucho mas alla
delas artesy las letras: como primer paso para la creacion de una compafiia
de actores que rompa el “podrido” teatro burgués que inunda las salas de
Madrid y de toda Espafia, se anuncia, en su nimero 6 y Ultimo, la puesta
en marcha de un guifiol revolucionario que seré el que se presenta en la
velada del Marfa Guerrero.’ Hubo una representacion anterior de £/ Bazar
de la providencia o el vivo de su eminencia, en Alicante (4 de marzo de
1934)', sin poder afirmar que se representara con titeres o con actores, y
si particip6 o no Miguel Prieto en ella, aunque pudo tratarse de un ensayo o
un pre-estreno de la que luego tendria lugar en Madrid.

Tampoco podemos saber cuando conocié a Rafael Dieste y cémo fue su
incorporacion a las Misiones Pedagogicas. Parece estar claro que no se
produce antes de 1934, pues en el detallado informe de las actividades
desarrolladas entre septiembre 1931 y diciembre de 1933, no se le men-
ciona entre los componentes del guifiol." Pero no debié de ser mucho més
tarde, pues Dieste en diversos escritos y entrevistas lo menciona como uno
de los que colaboraron en la construccion de los titeres.

Probablemente fue con los compafieros de Misiones Pedagodgicas donde
Miguel Prieto aprendié a confeccionarlos con pasta, papel, colay yeso. No
podemos entrar a valorar la importancia de este esfuerzo educativo de la
Republica que fueron las Misiones Pedagogicas. Creadas en 1931 por el
Ministerio de Instruccion Publica, su objetivo principal fue transportar a la
Espafia rural la cultura y el conocimiento de ciertos adelantos que en las
ciudades ya eran de uso comun. Secundariamente, apoyar la labor que mu-
chos maestros ejercian en aquellos pequefios pueblos, sin apenas ayuda,
dejados de la mano de Dios y vigilados por los caciques y el clero, empefia-
dos en mantener las cosas en el mismo estado que en el siglo XV. Dentro
de las actividades desarrolladas por las Misiones Pedagogicas, destacaban
el Museo de Pintura, el Teatro y Coro, dirigido por Alejandro Casona, la
proyeccion de peliculas de cine, la audicion de discos de musica clésica
y el Retablo de Fantoches, de creacion posterior y dirigido por Dieste, que
acudia precisamente a los pueblos méas pequefios, aquellos a los que los
deficientes caminos no permitia el acceso del camion que transportaba
los utensilios del teatro. Pero ademés, se programaban conferencias sobre

Miguel Prieto

9Monleo’n, José. Tiempo y teatro
de Rafael Alberti. Primer Acto/
Fundacion Rafael Alberti. Ma-
drid, 1990, p 140.

1OL\oret, Jaume. Breu historia
del titella a Alacant, en AAVV,
El titella a Alacant, Ajuntament
d'Alacant/CAM,Alicante, 1997,
pp 35-36.

HM/'s/ones Pedagdgicas. Sep-
tiembre 193 1-Diciembre  1933.
Informes I. EI Museo Universal.
Madrid, 1992, pp 26 y 120-
126. Esta es segunda edicion de
la editada en Madrid, en 1934.



QOtero Urtaza, Eugenio. Las
Misiones Pedagégicas: Una ex-
periencia de educacion popular.
Conun testimonio de Rafael Dies-
te. Edicios do Castro. A Corufia,
1982, p 157. Para conocer mas
sobre esta aventura pedagbgica
se hace imprescindible la consul-
ta del grueso y exhaustivo cata-
logo de la exposicion celebrada
en el Palacio de Conde Duque de
Madrid, entre 11-12-2006 vy el
11-03-2007: AAVV. Las Misio-
nes Pedagdgicas 1937-1936.
Ministerio de Cultura. Sociedad
Estatal de Conmemoraciones
Culturales/Residencia de estu-
diantes. Madrid, 2006.

mAznar Soler, Manuel. Rafael
Dieste en el teatro de las mara-
villas, prélogo a Rafael Dieste,
Teatro /, Laia. Barcelona, 1981,
pp 44-46.

MAnderson, Andrew; Maurer,
Christopher.  Federico  Garcia
Lorca. Epistolario completo. Ca-
tedra. Madrid, 1997.

Miguel Prieto, con marioneta.

materias sanitarias o agricolas, reuniones con los maestros, por no hablar
del importantisimo programa de creacion de bibliotecas en las escuelas:
4457, sélo en el periodo 1932-1934." Ademés de los misioneros profe-
sionales les acompafaban jovenes universitarios, en salidas veraniegas o
de fin de semana. Asi ocurria con la mayoria de los miembros del Teatro
y Coro de Misiones que, dirigidos por Casona, eran estudiantes. Compo-
sicibn muy similar a la de La Barraca de Garcia Lorca y Ugarte, aunque las
actuaciones de éstos, de un mayor nivel artistico y escenogréfico, tenian
lugar en capitales de provincia y pueblos grandes. En cambio, el Retablo
de Fantoches, con repertorio exclusivo de su director Rafael Dieste, era lle-
vado por un nucleo de misioneros profesionales, con la ayuda ocasional de
algunos voluntarios. No podemos detenernos maés, pero se hace imprescin-
dible abrir otro capitulo, que trataremos en un futuro, sobre este Retablo de
Fantoches (cuya direccion Porras adjudico a Casona en vez de a Dieste, al
que ignora por completo).

Resulta curioso que en la mencionada presentacion del Guifiol Octubre,
que dirige Prieto, se represente la obra La farsa del usurero de Rafael Dies-
te. Fue esta obra la primera que se represento6 con el Retablo de Fantoches
de Misiones Pedagogicas. Obra perdida (transformada luego en £/ gato
de Siloc y posteriormente reelaborada como Simbiosis™) de la que solo
tenemos noticias a través de los recuerdos de Dieste. Ello parece indicar
que Prieto ya la conocia, quiza que ya la habia representado con el Reta-
blo de Fantoches antes del 30 de junio de 1934, en que lo hace con el
Guifiol Octubre. Aqui debe comenzar parte de la confusién que existe con
las diversas compaifiias en las que participa Miguel Prieto, confusién que
aumentara cuando comienza a actuar, sobre finales de 1934 o principios
de 1935, con el nombre de La Tarumba. No podemos determinar con se-
guridad si fueron compaiiias sucesivas en el tiempo o si actud unas veces
con un nombre y en otras ocasiones con otro.

La relacion de Miguel Prieto con Garcia Lorca no hizo sino crecer, pero per-
manece en la penumbra de las hipotesis hasta qué punto fue intensa. Por
aquellas fechas de 1934-35, el poeta y dramaturgo granadino ya toca el
cielo de la fama, lo que conlleva estar rodeado de moscardones, de ambos
sexos, que lo abruman. La vida social, en la que Federico navegaba como
pez en el agua, llevaba aparejada no obstante el tener mucho menos tiem-
po que dedicar a los multiples proyectos que siempre llevaba en su por-
tentoso magin. Pero en la estudiadisima vida de Lorca quedan todavia mil
paréntesis por resolver. El mismo se encargaba, en bastantes ocasiones,
de abrir una escotilla 'y desaparecer del mundo por unas horas o unos dias.
Para escribir un nuevo texto, para mantener una conversacion lunar o para
envolverse en los brazos de un enmascarado amante. En uno de esos pa-
réntesis debe encontrarse el tema que nos ocupa.

Revisado el Epistolario completo de Garcia Lorca, recopilado por Maurer y
Anderson,'* podemos observar que ni una sola vez nombra Federico a Mi-
guel Prieto. Pero hay que tener en cuenta que las cartas del periodo 1934-



1936 son muy escasas, quizé por el poco tiempo libre que le quedaba para
escribirlas. No obstante, este detalle parece aventurar que no debi6 de ser
una relaciéon intima o muy cercana.

Por otro lado, Guillermo de Torre, el primer editor de su obra completa en
1938 (todavia bastante incompleta en aquella fecha tan cercana a su vil
asesinato), declara en varias ocasiones que La Tarumba era continuacion
de Los Titeres de Cachiporra, limitando la funcién de Miguel Prieto a la co-
laboracion en la parte plastica (aseveracion que muchos mas han tomado
como cierta, contribuyendo, sin quererlo, al oscurecimiento de éste).”® Son
bastantes los autores que aseveran mas o menos lo mismo, la mayoria por
simple reflejo, pero es posible que algunos (como Ceferino Palencia o Gi-
ménez Siles, que vivieron los hechos de cerca y que, en el caso de Siles,
aporta, como veremos, datos significativos) tengan alguna base fundada
para afirmarlo.

Si atendemos a la exhaustiva biografia de Lorca que escribe lan Gibson,
Miguel Prieto s6lo aparece mencionado en dos o tres paginas. Sorprende
que Gibson no lograra mas datos, porque la verdad es que los ha reunido
casi todos. Esas dos o tres menciones se sujetan en datos objetivos, y las
dos o tres estan relacionadas con los titeres, aungue no arrojan luz sobre el
nacimiento de La Tarumba.

No podemos saber con certeza lo ocurrido. Con mucha probabilidad, Gar-
cia Lorca encuentra en Miguel Prieto al joven puro vy decidido, al artista te-
naz, que puede desarrollar el proyecto que él, desde 1922'° o quiza antes,
no es capaz de dar a luz: el fundar una compafiia de titeres —a la que en su
abultada relacion epistolar con su familia, con Falla, Ferndndez Almagro o
Adolfo Salazar, ya ha puesto varios nombres (Titeres de Cachiporra, Teatro
Cachiporra Andaluz o Los Titeres Espafioles)—y surtir de farsas a esa com-
pafiia, culta y popular a la vez.

Segun el poeta y periodista Raul Gonzalez Tufion, el bautismo de la compa-
fifa lo oficia Pablo Neruda, que vierte sobre ella el sonoro y valleinclanesco
apelativo de La Tarumba."” Titulo que a Miguel Prieto le debié de parecer que
venia de perillas al caso. Todo hace pensar que, aunque Lorca pudiera estar
presente en el bautismo y lo apoyara con su prestigio y su colaboracion, el
fundador y director es, desde el principio, Miguel Prieto, convertido en titirite-
ro desde su labor en el Retablo de Fantoches de las Misiones Pedagdgicas y
en el Guifiol Octubre. Una nueva aportacion, que viene de Méjico™ , es que
quiza Miguel Prieto fundara otra compafiia que se llamo La Ballena Alegre y
que cambiara este nombre por el de La Tarumba, a sugerencia de Neruda.
Esto no haria sino confirmar que la intervencion de Lorca es limitada, y que es
Federico el que colabora con Miguel Prieto y no al revés. En cualquier caso la
relacién de ambos es evidente y se estrecha en enero de 1935.

Entre muchos estudiosos, nuestro querido Francisco Porras recoge am-
plias referencias de las dos funciones de £/ Retablillo que se llevaron a cabo

15Torre, Guillermo de. Triptico
de/ sacrificio. Losada. Buenos
Aires, 1948, p 68. Dice més o
menos lo mismo en el prologo
que hace a Cinco farsas breves,
seguidas de Asi que pasen cin-
co afios. Losada. Buenos Aires,
1975, p 12 (la 12 edicidon esta
fechadaen 1953).
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de La tragicomedia de don Cris-
tobal y la sefa Rosita.

17Gonzalez Tufion, Ahora, 12-
05-1937, pp 7-8. Reproducido
integramente, pero sin las inte-
resantes fotos del mencionado
articulo, en AAVV. Misiones Pe-
dagdgicas. Sociedad Espafiola
de Conmemoraciones. Madrid,
20086, pp 499-501.

18Gallardo, Luis Francisco. M-
guel Prieto. Tipdgrafo, pintor,
escendgrafo, en AAVV, Miguel
Prieto. Disenio grafico. Era. Méxi-
co, DF, 2000, p 29. Debe tomar
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rino Palencia, publicado en Méxi-
co en la Cultura, el 26 de agosto
de 1956, unos dias después de
la muerte de Prieto. El articulo
estd plagado de errores, proba-
blemente con la buena voluntad
de ensalzar la obra de Prieto.



Guiriol de Prieto en un frente de
guerra

WViIches de Frutos, M? Francis-
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Madrid, 1992, p 90.

en el femenino Lyceum Club de Madrid. La
primera de ellasel 26 de enerode 1935,y la
segunda, dos semanas mas tarde, el 9 o0 10
de febrero. En las resefias de prensa de estas
representaciones, se recoge que las funcio-
nes se llevaron a cabo por La Tarumba, dirigi-
da por Miguel Prieto, y que, en ambas sesio-
nes participa Garcia Lorca, prestando su voz,
manipulando algn mufiecoy, almenos enla
segunda sesion, ilustrando musicalmente al
piano algunas escenas. Es decir, tiene Lorca
un protagonismo absoluto en aquellas repre-
sentaciones. jQué relacibn mantuvo Prieto
con Garcia Lorca para actuar juntos en el dis-
tinguido club femenino de Madrid? No es el
lugar mas adecuado para un hombre como
Miguel, comunista convencido y tan alejado
de los ambientes elitistas. Es posible que fue-
ra Lorca el que, solicitado por la direccion del
club, convenciera a Prieto para poner en esce-
na con la compafifa que dirigia, La Tarumba,
su Retablillo. El que también se representara
Los dos habladores, nos hace pensar en esta
posibilidad, porque lo que se hace es repetir
el programa del estreno en Buenos Aires y el
de la sesion del Hotel Florida.

En la Fundacion March se guarda el programa de mano de la funcion de
26 de enero de 1935. La portada es un interesante dibujo del que casi
podemos afirmar que es obra de Miguel Prieto. Sobre una rueda de carro
(el mismo anagrama que el de La Barraca, pero puesta esta rueda casi ho-
rizontal al espectador, mientras que la de La Barraca esté vertical), se ins-
criben al final de cada uno de sus ocho radios una méscara teatral. En el
centro de la rueda, aparece un hombre boca abajo, introducida la cabeza
en el eje mismo del carro que parece exprimirla como si fuera un limon,
alimentando con su zumo a las mascaras teatrales. Desde luego, parece
una idea muy lorquiana y la similitud de ambas puede abogar tanto por
una influencia directa de Lorca como por el deseo de Prieto de asemejar La
Tarumba al hermoso proyecto teatral de La Barraca. Aparece el dibujo or-
lado de un extrafio texto que habria que revisar y descifrar su origen. Dice:
“Zarabulli, bulli, cuz, cuz de la Veracruz. Yo me bullo y me rebullo...”. Pudiera
ser esta frase lorquiana, pero, ino suena mas al Alberti de La Pgjara Pinta o
del Colorin, colorado? No podemos cerrar el comentario a estas sesiones,
sin mencionar un detalle que, a menudo ha pasado inadvertido. Los investi-
gadores Vilches y Dougherty, que revisan el archivo de la Fundacién March,
sefialan que Miguel Prieto codirigia La Tarumba con G. Bertot.”” Tiene que
ser Gustavo Bertot, hijo de la actriz Teresa (¢Isabel?) Pradas de la compafiia
de Lola Membrives. No he encontrado mas referencias a este hecho, pero
si que Gustavo Bertot intervino, posteriormente, en el estreno bonaerense



de £/ adefesio de Alberti (junio de 1944, junto a Margarita Xirgl, Maria Te-
resa Ledn, Alberto Closas y otros)*® . Desconozco el grado de colaboracion
entre Bertot y Prieto, si se limit6 a aquellas funciones o si fue mas larga en el
tiempo. Quiza, otro titiritero al que rastrear.

Un dato, ya recogido por muchos (Marrast, Porras, Lafranque, Gibson, Au-
clair, Menarini), es la participacién de Miguel Prieto en la lll Feria del Libro
de Madrid, celebrada en marzo de 1935. Nuestro querido, excéntrico, des-
ordenado y sabio Francisco Porras, recoge que en el periddico La Libertad
(sin citar fecha)®' se puede leer: “Hoy, a la misma hora, en el tablado de la
Feria, se dara la primera representacion del guifiol La Tarumba, Retablillo
de don Cristébal. de Federico Garcia Lorca. El guifiol estard situado en la
terminacion del andén derecho de Recoletos, esquina a Coldn, transmi-
tiéndose [por altavoces] la representacion a todo el paseo””” Otros autores,
mas meticulosos ponen fechas y paginas a las noticias de los periédicos,
entre los que se encuentra un articulo de la entonces muy joven Carmen
Conde®®. Ratll Gonzalez Tufién, en el articulo mencionado de 1937, sefiala
que en aquella representacion, Prieto habia introducido multitud de morci-
llas refiriéndose a la situacion politica y atacando a los “lideres cavernicolas”.
Debemos recordar que Falange Espafiola estaba levantado un movimiento
social que pretendia ser una réplica de los partidos fascistas aleman e italia-
no y que las derechas, representadas en la CEDA, no veian con malos ojos
tales pasos.

Ha sido un gozo encontrar unas memorias de Rafael Giménez Siles, impul-
sory director de la feria del Libro de Madrid, que dan referencia de aquellas
actuaciones: “Llegd en union de su compafiera y me informd que tenian
organizado, actuado por los dos, un pequefio guifiol, La Tarumba, y que
para el mantenimiento de ese modesto teatro les ayudaria mucho la par-
ticipacion en la proxima Feria del Libro. La simpéatica modesta pareja, de
limpia ideologia comunista, me impresiond por la labor cultural que venia
realizando y les contraté cuatro representaciones.””* Recuerda que el re-
pertorio estaba formado, ademas de £/ Retablillo, por Entremés del mance-
bo que casé con mujer brava, escenificacion del cuento del Conde Lucanor
por Alejandro Casona, Los habladores, atribuida a Cervantes, y Entremés
del dragonciflo, de Calderén de la Barca. Datos que no he encontrado en
ningUn otro lugar. Debo resefar que Giménez Siles afirma, en paginas ante-
riores, que La Tarumba —"el mayor esfuerzo de guifiol realizado en Europa”*®
— fue obra conjunta de Lorca y Prieto, pero vemos en la cita mencionada
que no nombra para nada a Garcia Lorca. Deja claro que van a hablar con
él, Miguel Prieto y su compariera (Angelita Ruiz) como duefios y actores de
la compafiia.

No aclara Giménez Siles cudl seria la labor cultural, que tanto le “impresio-
né”, desarrollada por Miguel Prieto, y quiza por Angelita Ruiz, la ciudarreale-
fla con la que se habia casado en 193 1. Podia ser la llevada a cabo dentro
de Misiones Pedagogicas, aunque la actividad en 1935 fue muy reducida
pues el gobierno de derechas habia suprimido buena parte de la partida

20Aznar Soler, Manuel. Escena y
literatura dramatica del exilio re-
publicano espariol de 1939, en
El exilio teatral republicano de
7939, GEXEL-Universidad Auté-
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*!Luego Gibson (Il, p 356) daré
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Lafranque.
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Cartel, Miisiones Pedagogicas

presupuestaria. Pero hay un asunto que no he conseguido aclarar. Marrast
afirma que el guifiol de las Misiones Pedagodgicas fue “dirigido por Rafael
Dieste y Ramon Gaya y, més adelante, por Miguel Prieto y Arturo Serrano
Plaja.”** Aunque parece darlo con seguridad no da referencias de la fuente,
lo que puede indicar que proviene de una fuente oral. En cualquier otra no-
ticia del Retablo de Fantoches se habla siempre de Dieste como su director.
Pero es sabido que durante el periodo de enero-agosto de 1935, Rafael
Dieste y Carmen Mufioz, su mujer, emprenden un largo viaje por Europa,
becados por la Junta de Ampliacién de Estudios, donde visitardn varios
centros teatrales de Francia, Bélgica e ltalia. ;Se encargaria Miguel Prieto
del teatrillo durante ese tiempo?

O quiza realizara esa “importante accion cultural” con el Guifiol Octubre.
Son varios los autores que sefalan la actividad del Guifiol Octubre (o de
La Tarumba) durante lo que se ha llamado “bienio negro”, los dos afios (de
1933 a 1935) en que gobiernan las derechas. Y se habla de que lo tenia
que hacer medio a escondidas, con el peligro constante de una detencion.
Quiza parte de su repertorio hiciera alguna alusion a la represion que siguid
ala denominada “revolucion de Asturias”. El nombre del guifiol, en el fondo,
es lo que menos importa. En cualquier caso, encontramos a Miguel Prieto
moviéndose por la tierra espafiola armado de sus subersivos mufiecos de
cartbn y trapo.

Sin duda ejercié una importante labor en la cam-
pafia del Frente Popular durante enero-febrero
de 1936 y debid de participar en la renovada
vitalizacion de las Misiones Pedagdgicas tras el
triunfo electoral, pero no he encontrado datos
fiables sobre ese periodo. El golpe de estado
del 18 de julio y la posterior guerra civil vuelven
a ponernos sobre su pista. Desde el principio,
Miguel Prieto se encuadra en la Alianza de los
Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la
Cultura que, dirigida por Bergamin y Alberti, con
la presencia constante de Maria Teresa Ledn,
desarrollard durante toda la guerra una increible
magquinaria de accién cultural contra el fascis-
mo.

El 20 agostode 1936, a beneficio de las guarde-
rias infantiles, Misiones Pedagodgicas presenta
en el Teatro Espafol de Madrid un espectaculo
de canciones populares, poemasy breves repre-
sentaciones, casi seguro con titeres. Entre ellas
se encuentran El dragoncillo de Calderén, £/ fal-
so faquir de Rafael Dieste y el romance escenifi-

cado £/ enamorado y la muerte, de Rafael Alber-
ELTAB |_O DE [:A”TO (H Es W ti(que permaneceré perdido hasta 1973).”" Ese



repertorio sélo pudo ser dirigido por Dieste o Prieto. Afirma Dieste, sobre
1982, que “El falso faquir fue representado en el Teatro Espafiol de Madrid
por Miguel Prieto, en un guifiol que habia hecho, trasunto del de las Misio-
nes, poco antes de la guerra civil. Yo no pude verlo porque llegué tarde, pero
Plaja y Aberti, que salian de la representacion, venian con una impresion
muy favorable” Es casi seguro que la memoria de Dieste falle en la fecha y
que se refiera a la sesion que hemos comentado. En ese caso seria Prieto el
que dirigia el teatrillo de fantoches.

El 27 de agosto de 1936 aparece el primer nimero de una revista que va a
ser emblematica de la agredida RepUblica: £/ Mono Azul. Alo largo de toda
la contienda editard 46 nameros con la idea, fraguada en el Café Lyon de
Madrid, de ser un “boletin periddico que fuera testimonio de la actividad de
los intelectuales en nuestra guerra nacional y que ademas trazara la senda,
las consignasy la propaganda.”*® En la portada del nimero 1 hay una vifie-
ta que describe cuidadosamente José Monledn.* Aparece una miliciana
con fusil y un miliciano arrojando cartuchos de dinamita a tres monos, uno
con birrete sacerdotal, otro con la insignia falangista del yugo y las flechas y
el tercero, quiza, con una chilaba. La pareja de milicianos viste el mono azul
de trabajo que fue su uniforme de combate, el mismo traje que llevaban
Garcia Lorca, ya asesinado, y sus “barracos” cuando recorrian las ciudades
con su camion cargado de teatro. Monos contra monos. Los monos que de-
fendian la Republica contra los monos que pretendian ahogarla e implantar
la ley de la selva. Bueno, pues mi admirado José Monledn, que describe la
vifieta y analiza con detenimiento los contenidos de la revista, no cita a su
autor: Miguel Prieto, que sospecho hizo bastante mas por aquella revista
que hacer un dibujo. Pero, como siempre, lo hace sin resaltar su nombre
que, desde luego, no apareceré en el consejo de redaccion.

El 20 octubre 1936, Nueva Escena, la compafiia de la Alianza que forma
Maria Teresa Ledn, presenta un programa de obras cortas, como muestra
de lo que se llama “Teatro de Urgencia”, en el Teatro Espafiol. La direccion
escénica fue de Rafael Dieste, y en el programa figuraban A/ amanecer
(Dieste), La llave (Sender), Los salvadores de Esparia (Alberti). Esta Ultima,
con musica de Acario Cotapos y decorados de Miguel Prieto, que fueron
los méas destacados por la prensa.’’ La representacion debi6 de ser con
actores, pues en el diario El Sol se alaba la interpretacion del obispo por
Juan Espantaletn, manteniéndose en cartelera hasta el 30 de octubre. En
una salita del Espariol se realizd una exposicidon de maquetas del equipo de
escenografos de la Alianza: Eduardo Vicente, Miguel Prieto, Ramon Gaya,
Arturo Souto y Santiago Ontafién.

La actividad de Miguel Prieto es frenética. Pinta unas impresionantes es-
cenas de la guerra (Composicion alegérica de los desastres de la guerra,
Soldados en el frente,...) en tinta china sobre papel, que se exhibiran en
la Exposicion Internacional de Paris en 1937. En la revista Ataque, realiza
un comic de doce vifietas por nimero, con el curioso titulo de La mayor
plaga del mundo o el paquista furibundo® (el “paca” era un francotirador
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que disparaba contra todo lo que se moviera, sin distinguir edad o sexo).
Disefia, en Valencia, el primer y Unico numero de £/ bugue rojo, con Dieste,
Gil Albert y otros, que va a ser el germen de la futura Hora de Esparia, la
revista fundada por Rafael Dieste y Antonio Sanchez Barbudo, la de mayor
categoria intelectual de la Republica espafiola, en la que tampoco figurara
nunca como responsable aunque siempre estara cerca de ella (la maque-
tacion es de Manuel Altolaguirre y la ilustracion de Ramoén Gaya). En ella
firma la “Ponencia Colectiva’, donde una némina importantisima de inte-
lectuales se decanta por una cultura abierta y comprometida con los duros
tiempos que corren, sin banderias o partidos que quieran someterla a sus
intereses politicos (algo que le tuvo que causar problemas con su partido).
Quiza alguna de esas ausencias fueran debidas a su incorporaciéon y trabajo
con el Guifiol que va a recorrer buena parte de la geografia espafiola y que
se lleva el mayor peso de su trabajo. Esta por dilucidar casi toda esa etapa,
tan confusa como lo fueron los sucesivos frentes de guerra. Sabemos que
actud con el nombre de La Tarumba, pero sospechamos que utilizb otros
nombres adscritos a Milicias de la Cultura, Guerrillas del Teatro o simple-
mente al Guifiol de tal o cual Division o Ejército. A Miguel Prieto no le inte-
resaba laimagen de “marca comercial” que tanto preocupa hoy en dia a las
‘empresas teatrales’, le preocupaba el contenido de sus obrasy el prestar a
los soldados y al sufrido personal de retaguardia unos minutos de “corrosiva
critica” envuelta en risas. Algo que los guifioles saben hacer desde tiempos
inmemoriales.

Miguel Prieto fue incorporando nuevas obras a su repertorio como Radio
Sevilla de Alberti (clorhidrica farsa de las charlas radiofonicas del general
rebelde Queipo de Llano, con ganada fama de mujeriego y borrachin, ro-
deado de militares alemanes, italianos y portugueses, aliados de las fuerzas
facciosas) o Lidia de Mola en Madrid, basada en un romance de Antonio
Aparicio, publicado en £/ Mono Azul y que trae a colacion a otro general
fascista.”® Y probablemente otras que desconocemos (algunas de ellas son
mencionadas por Porras, que cita como fuente a un tal Cerda, que no he
podido localizar: Los invasores, La defensa de Madlrid, Franco el Fascista).

Dice Marrast: “el repertorio de agitacion y de actualidad politica era pre-
sentado por grupos que dependian del Comisariado General de Guerra...y
que estaban formados por cuatro pequefias compafias itinerantes y por el
guifiol La Tarumba. Este Ultimo dirigido por Miguel Prieto, que era en cierta
manera el comisario politico, actuaba cerca del frente, en los hospitales y
las fabricas, y en las plazas de los pueblos,...”**

Sefala Manuel Altolaguirre: “No hay que olvidar tampoco el guifiol de Mi-
guel Prieto, que con los jovenes poetas Pérez Infante y Camarero llega has-
ta las mismas avanzadillas con su alegre y diminuto espectaculo”™

El articulo de Gonzélez Tufidn, poeta y autor de negros tangos, ha sido re-
producido en el espléndido catalogo de la exposicidn sobre Misiones Pe-
dagobgicas, pero no se incluyen unas reveladoras fotos que aparecen en el



original del peridédico Ahora. Alli
aparecen, junto al poeta Emilio
Prados y en los entresijos del re-
tablillo, Miguel Prieto, Angelita
Ruiz, su mujer, el poeta Luis Pé-
rez Infante (fundador de revistas
sevillanas, autor de varios impor-
tantes romances sobre la Guerra
Civil) y una cuarta persona que
no he podido identificar. Llevan
los titeres enfundados en sus bra-
zos. Preparados para actuar en
Madrid.

Por decreto del 22 de agosto de
1937, se crea el Consejo Central
del Teatro, cuya composicion queda fijada los dias 13 y 15 de octubre:
Presidente, José Renau, director General de Bellas Artes; vicepresiden-
tes, Antonio Machado y Maria Teresa Leon; scretario, Max Aub; vocales,
Jacinto Benavente, Margarita Xirgu, Enrique Diez-Canedo (critico teatral),
Cipriano Rivas Cherif, Alejandro Casona, Manuel Gonzélez (actor), Enrique
Casal Chapi (musico), Francisco Martinez Allende y Miguel Prieto. Los dos
Ultimos eran los responsables de esos grupos volantes de teatro y guifiol
dependientes del Comisariado de Guerra. Posteriormente se encargaran
de los nuevos grupos volantes denominados Guerrillas del Teatro. Seran,
junto al secretario Max Aub, los Unicos que recibirdn una asignacion eco-
némica mensual.

En septiembre de 1937, el Ministerio de Instruccién Plblica designa para
asistir al V Festival de Teatro Soviético en Moscl a Miguel Hernandez, Glo-
ria Alvarez de Santullano (actriz), y a los futuros miembros del Consejo,
Martinez Allende, Casal Chapi y Miguel Prieto. Dirige la expedicion Rivas
Cherif. En plena guerra se hace un esfuerzo especial para dar formacion a
unas personas que deben intervenir para intentar modificar un panorama
teatral que, en las ciudades, sigue siendo similar al que existia antes del
levantamiento fascista.

En 1938 ABC publica un articulo®® donde se dice que Milicias de la Cultura,
entre un amplio abanico de actividades, ha realizado 78 representaciones
de teatro guifiol. La mayoria de ellas han sido llevadas a cabo por Miguel
Prieto o coordinadas por él.

Imposible, por el momento, realizar una contabilidad aproximada de su la-
bor en los frentes de guerra. Se sabe que colabora en prensa de guerra,
como £/ Combatiente del Este, es posible que cogiera el fusil para intentar
defender lo que ya estaba perdido. Su rastro comienza a perderse en los
Ultimos dias de aquella barbarie que todavia colea, por culpa de los intransi-
gentes, en la historia de Espafia. Es preciso recorrer los escasos ejemplares

M? Teresa Ledn y Alberti con
titeres hechos por Miguel Prieto.
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de la muy abundante prensa republicana que la
dictadura franquista no ha podido exterminar.
Alli, en minimas noticias, seguird habiendo ras-
tros de aquel manchego de pequefia estatura,
introvertido pero de sonrisa abierta y con una
formidable fe en el porvenir a pesar de las negras
circunstancias que le rodearon. Como existiran
en Méjico, donde sus hijos guardan su memoria
y, sobre todo, la memoria de su ingente actividad
en aquellas tierras.

No he podido hablar, sino de refilén, de su labor
como tipodgrafo y disefiador grafico. En Espaiia,
disefi6 libros tan importantes como L/anto en Ja
sangre, de Emilio Prados (1937) o una edicién
popular de Romancero gitano, de Garcia Lorca.
En Méjico, La esfinge mestiza (1945) vy £/ Genil
y los olivos (1954), de su amigo Juan Rejano, el
Canto General de Pablo Neruda (cultivado con
una tipografia excepcional en medio de espacios
abiertos donde ondean inmensas capitulares
rojas) o una magistral edicion de La Celestina.
Por no hablar de las revistas que disefié con una
belleza y una sabiduria inhabituales: Romance, Universidad de México, UI-
tramar, Sinopsis, México en el Arte, o el suplemento Novedades México
en el Arte. Permaneci6 durante afios al frente de la Oficina de Ediciones
del INBA (Instituto Nacional de Bellas Artes), donde con el mismo meticu-
loso carifio disefiaba desde el minimo programa de una exposiciéon hasta
un enjundioso libro o catdlogo. En 1950 entr6 a trabajar con él Vicente
Rojo, el destacado maestro del disefio que ha reconocido a Prieto como su
progenitor artistico.

Ni hemos podido hablar de su labor escenogréfica en Méjico, en obras
como No es cordero, que es cordera (1952), version libérrima de su ami-
go Ledn Felipe de una obra de Shakespeare, o de otras de Ruiz de Alarcon,
de Pirandello.*” Desconozco si tuvo algo que ver con los titeres en México,
donde creo que en el mismo INBA colaboraban Lola Cueto y Roberto Lago,
entre otros.

Muchos flecos sueltos para un articulo que no tiene otro fin que el de resca-
tar sunombre en una de las facetas que desarrollé con mayor entusiasmo:
creando un retablillo y unos titeres de factura excepcional y asumiendo un
culto repertorio (Lorca, Alberti, Dieste, clasicos espafoles y griegos) que
vertidé con generosidad entre los intelectuales méas rimbombantes y ante
los desheredados de todo. Y lo hizo en los tiempos mas dificiles y crueles.
Sin cuidar de si mismo y de su proyeccion artistica. Auxiliado, como tantos
titiriteros, por su mujer. Con la determinacion de un revolucionario: “Fue un
revolucionario, precisamente porque fue un gran artista, porque veia en el
arte un arma de liberacion.”*®



REPERTORIO DEL GUINOL DE MIGUEL PRIETO B ——

Los dos habladores, atribuido entonces a Cervantes 4
El dragoncillo, de Calderén.
£l falso faquir, de Rafael Dieste.

El enamorado y la muerte, de Rafel Alberti .| EL E“‘_ su‘mnﬂﬁ

Radio Sevilla, de Rafael Alberti

Lidlia de Mola en Madrrid, de Antonio Aparicio | LA TARUMBA

El bazar de la providencia, de Rafael Alberti | A senvicio de la guerra, actuard
Los salvadores de Esparia, de Rafael Alberti aqul para vosolros, soldados .
El Retablillo de don Cristobal. de Federico Garcia Lorca | del ejército de la Repiblica, |
La farsa del usurero, de Rafael Dieste. | onn el siguisnts Tepertorio |

|
| LiDiA DE MOLA EN MADRID |

Otras posibles obras de su repertorio RADIO SEVILLA

Franco, el fascista. |

Los invasores. | RETABLILLO DE DON BBISTBBALE
La defensa de Madrid. . pE ESPARA

E/Gil Gil, de Rafael Alberti - s SM____; .
Teatro clasico griego, sin especificar. | e

COMPANIAS DE TiTERES EN LAS QUE PARTICIPO MIGUEL PRIETO:

Retablo de Fantoches de Misiones Pedagogicas (1933-1936)

Fundadory director: Rafael Dieste

Colaboradores: Urbano Lugris, Ramén Gaya, Candido Ferndndez Mazas, Ramén Gaya, Miguel Prieto, José Otero
Espasandin, Arturo Serrano Plaja, Antonio Sdnchez Barbudo, Lorenzo Varela, Luis Llerena, Luis Cernuda, José
Val del Omar, ...

Guifiol Octubre (1934-1935?) e 8
Fundadores: Rafael Alberti y Maria Teresa Leon Fia
Director: Miguel Prieto : BAIAR |
* OE 1A ‘ -
\ PROVIDENCIA
%%..ucml ’.
oo

:La Ballena Alegre? s

La Tarumba (1935-1939):

Fundador y director: Miguel Prieto

Colaboradores: Federico Garcia Lorca, Gustavo Bertot,
Angelita Ruiz, Luis Pérez Infante, Felipe Camarero, An-
drés Mejuto?

A la hora de redactar este articulo hemos tenido conocimiento de la celebracion del centenario del nacimiento de Miguel Prieto con
una interesante programa de conferencias dentro de unas jornadas que se celebraran entre el 19 y el 23 de noviembre de 2007, en su
pueblo natal, Aimodovar del Campo, coordinadas por Maria Dolores Garcia-Minguillan y que llevan por titulo: Miguel Prieto y la van-
guardia cultural. Asimismo se celebra una importante exposicion en el Convento de la Merced de Ciudad Real, bajo el titulo de Miguel
Prieto 1907-1956. La armonia Yy la furia, comisariada por Juana Perujo. En la organizacion participan la Universidad y la Junta de Castilla
La Mancha, el Ayuntamiento de Almodévar del Campo y el Ministerio de Cultura. No estaria de mas que otras organizaciones, mucho
mas modestas, reivindicaramos su nombre y su obra. Especialmente aquellos que tenemos que ver con la que fue una de sus pasiones:
el teatro de titeres.
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CRONICA

LA PRIMERA AVENTURA DE

DON JUAN

Julio Martinez Velasco
Titiritero y escritor

Con motivo de una representacion de la obra de Edmond Rostand “La ltima noche de don
Juan” que se celebro en el Club la Rabida, sito, a la sazén, en los bajos de la Escuela de Estudios
Hispanoamericanos (calle Alfonso XIl, 12), de Sevilla, con escenografia de Santiago del Campo,
montaje musical de Ramon Cercos e interpretada, entre otros, por Rafael Gonzalez Sandino,
Roberto Gil Munilla y Maria Galiana, el catedratico de la Facultad de Derecho de la Universidad
Hispalense, presidente —alma y vida- de Juventudes Musicales de Sevilla y extraordinario pia-
nista especializado en Chopin, Julio Garcia Casas me encargo la intervencion de marionetas
en una escena que el montaje las requeria, lo cual acepté y cumpli. Ello tuvo lugar los dias 6y

7 de enero de 1958.

El titulo de la obra de Rostand me sugiri6 el tema,
no de la Ultima, sino de “La primera aventura de
don Juan”. Y me ilusiond la propuesta escénica
que presentara a un burlador inexpertoy “virgen”,
que llegara al primer contacto carnal con una
mujer a través de una avezada furcia. Con eso
creaba el antidonjuan y la antidofainés.

Y disfruté mucho escribiendo tal divertimiento.
Consciente de que en el texto satirizaba a los
alumnos de colegios de religiosos, al clero, a la
moral postridentina e incluia una situacion carga-
da de comico erotismo, guardé el original en un
cajon, ante la certeza de que nunca podria pasar
através del tupido tamiz de la censura. Hasta que

me decidi a montar la obra en mi Pjpirijaina del
Titinmundi y representarla clandestinamente,
como casas particulares, institutos de Ensefian-
za Media (s6lo para profesores), o pefias, como
la Trianera. El éxito me acompafi6 en todas las
representaciones. Alguien recomendoé el espec-
tadculo a Radio Popular y me lo pidieron para re-
presentarlo en el salén cara al publico de su emi-
sora de Sevilla, en la fecha clasica tenoriesca del
dia 2 de noviembre de 1972. Obviamente, para
ello se necesitaba la aprobaciéon de la censura,
como representacion con publico que era y ha-
bia que darle caracter de riguroso estreno, para
no desvelar que se habian realizado anteriores



representaciones clandestinas. En la solicitud pedi textualmente “permiso
para dar una funcion de guifiol en Radio Popular”, permiso que me fue con-
cedido. Pero el dia del “estreno” se presenté el funcionario responsable de la
aprobacion, quien, al final de la representacion me abordd y en un tono un
tanto imperativo me espetd: “Yo creia que las canciones o los dialogos del
guifol iban a ser solo radiados. Alguien me sopl6 que se iba a hacer en el
salony caraal publico, por lo que al tratarse de una velada publica, me he per-
sonado, pues en la solicitud no figuraba este extremo”. Y afiadio: “La verdad
es que me he mondado de risa, pero usted me ha engafiado, pues por una
funcion de guifiol se sobreentiende Caperucita, Cenicienta o cualquier cuen-
tecillo para nifios, pero nunca una farsa desvergonzada y libertina como ésta.
Si por los festivos comentarios de los espectadores llegaran a enterarse mis
superiores de mi imperdonable negligencia al aprobar esta representacion
sin haber leido el texto, me podria costar muy caro. En lo sucesivo, caballero,
sepa que cada vez que pretenda representar esta obra tan verde, tendra que
solicitarlo previamente”.

Esto ocurrid en 1972. Excepcionalmente se dieron varias representaciones
en dias sucesivos, y del impacto que causaron entre el pUblico, por la nove-
dad de unos titeres para adultos, tan distintos de los oficialmente correctos
que promovia la Seccion Femenina de Falange, o por el insélito hecho de
ver convertido a Don Juan Tenorio en un titere, me llovieron peticiones para
representarla en diversos lugares, algunos con tal urgencia —para aprovechar
las fechas tradicionalmente tenoriescas- como la de la Libreria Fulmen, a la
sazon todavia en su local de la Cuesta del Rosario, cuyas duefias, la inolvi-
dable pareja de "nifias de Fulmen” querian que fuera representada el dia si-
guiente y sucesivos, como reclamo cultural progresista.

Afin de norozar con la censura, urdi la treta de pronunciar una charla previa
a la representacion vy, asi, solicitar permiso para dar una conferencia sobre
el cristobita andaluz y el Tenorio, ilustrada con guifiol, en la Libreria Fulmen
para cuatro dias y que, segun oficio que reproduzco, fuera extensivo a otros
centros culturales, sin pormenorizar fechas ni lugares. Asi, que yo recuerde,
al cabo de més de treinta aflos, y basado en documentos de referencia, como
notas de prensa, programas o correspondencia, puedo citar la celebrada en
el diario ABC, el 9 de noviembre; en el auditérium de la Escuela de Arte Dra-
matico el dia 12; en la Libreria Fulmen tuve que repetir la conferencia-espec-
taculo los dias 15, 16 y 17, interrumpiendo por tener que actuar en el Club
375 de Banesto el dia 18; en la Pefia Trianera el dia 19; en el Teatro Club
Tabanque, eldia 23; de nuevoenel Club 375 losdias 1, 8,y 22 de diciembire;
en la Escuela Superior de Bellas Artes el dia 2; en el Colegio Mayor Fernando
el Santo el dia12; en la Casa de la Cultura de Huelva, el dia 15; en el Colegio
Menor Arias Montano, de Aracena, el 6 de marzo de 1973; en Valencina de
la Concepcion los dias 11y 12 de agosto; de nuevo en la Escuela de Arte
Dramatico, el 12 de noviembre de 1974; y el mismo dia, pero de 1976, se
repuso en la Pefia Trianera. Recuerdo, sin saber precisar fecha nilugar, haber
representado “La primera aventura de Don Juan” en Coérdoba y Cadiz. Asi,
hasta totalizar casi cien representaciones dentroy fuera de Sevilla.



En la conferencia pedia la recuperacion de los, durante décadas, maltrata-
dos, oprimidos y silenciados cristobitas de la sierra y la marisma andaluzas
en su autbctona vertiente para adultos, con toda su peculiar carga critica.

Repasando el texto de dicha conferencia, treinta afios después, he compro-
bado que su contenido sigue vigente, pues la defensa de ese tipo de cultura
teatral popular debe hacerse también en este siglo XXI. Porque la verdad
es que Don Cristobal, el titere de la Baja Andalucia, el cornudo apaleado y
contento, descendiente directo o inspirador, segln otros tratadistas, de la
Comedia del Arte, habia sido asesinado.

En consecuencia, permitaseme desempolvar algunos argumentos a favor
de la resurreccion de este importante acervo de nuestra cultura, pues en
tiempos no muy lejanos, en que los cortijos de Andalucia la Baja, incrusta-
dos en la soledad horizontal de las marismas, apenas si tenian mas comu-
nicacion que el caballo con las distantes aldeas, unas gangarillas, a lo méas
garnachas o, simplemente, pipirijainas, recorrian los polvorientos caminos
con un titirimundi a lomos de mula, del que desplegaban el retablo titiritero.
Y la comunicacion social se producia del verbo del histrion inculto, plena-
mente humano, al campesino analfabeto, aislado, prisionero de la tierra 'y
sin mas mundo que el que vislumbraba en los trescientos sesenta grados
de su horizonte, pues alin Andalucia no habia caido bajo las redes de los
primeros autobuses de linea, mas o menos rengqueantes, un s no es masto-
donticos, que trenzaron el pafio de encaje de la comunicacion a través de
los hilos de las carreteras.

Esta comunicacion directa, de tipo personal y la otra comunicacion ideal,
multitudinaria, que empezé con el cine, se incrementé con la radio y ad-
quirid su desarrollo con la television -medio que ha enrasado a todos los
campesinos espafoles, borrdndoles sus peculiaridades locales-, llegd has-
ta los mas apartados rincones de la sierra y la marisma y cual una descarga
eléctrica, asesino a traicion al Ultimo titiritero, quien una imaginaria mafiana
apareceria muerto de inanicién al margen de una vereda embarrada de ex-
crementos de caballerias.

Aquel faraute arlequinesco, tostado de soles, quemado de aguardiente y
mugriento de leguas, que montaba el tabladillo de sus polichinelas en la
plazoleta de la aldea y ofrecia un espectaculo ingenuo y picaresco a un
tiempo, pero siempre lozano y fragante, como improvisado, dirigido a las
mayorias campesinas, desaparecio. No afioremos su extincion: fue un pre-
cio exigido por el progreso. Igual que alguna ermita romanica leonesa, de
macizas piedras y torre achaparrada, pudo ser sumergida por las aguas de
un nuevo embalse, en cuyo fondo se habrian podido oir los compases de
“La catedral sumergida” de Debussy, adivinada como un milagro de Nues-
tra Sefiora por algn monje de la Baja Edad Media.

Pero el arte de aquel histrion enguantado de cristobitas poseia un primitivis-
mo auténtico, bandera de un arte sin mixtificacion, que no debe desaparecer



en este siglo de las artes mixtificadas. Los cachiporrazos del monsieur Guig-
nol, del Arlequin napolitano, del Bulult gallego o del Don Cristobal de la sie-
rra y la marisma, deben ser rescatados del campo vy traidos a las minorias
intelectuales ciudadanas, que ya van adquiriendo dimension de inmensas
minorias. Los factores de su expresion artistica son actualisimos. La arqui-
tectura de vanguardia tiene algo de guifiolesca; tras la fronda de cemento
de Brasilia, por encima del neoyorquino edificio de la sede de las Naciones
Unidas, o entre los erectos maéstiles de una ciudad olimpica, parece que
van a surgir. de sUbito, rostros tan solanescos como picassianos, enarbo-
lando un garrote en persecucion del asesino de su honor, o del despiadado
cacique. Y en la literatura, de mediados del siglo XX, entre el humor casi es-
pafiol de lonescoy la angustia vital de Kafka, desde el tremendismo de Cela
o el aburrimiento genital de la Sagan, ino se advierte como una vibracion
tragica del cristobita?

Aquel tinglado farandulero fue remoto precursor de nuestra actual expre-
sion artistica, porque se engendré en un ambiente triste y angustioso —el
campesino huero de leyes sociales- vy vivia de la limosna recogida aplazar
el sombrero ante el auditorio, como hoy viven de limosnas de divisas tantos
paises tristes y angustiados del tercer mundo, como aquellos campesinos
andaluces que no conocieron los autobuses. Si el teatro habla directamen-
te al espiritu, las marionetas penetran, incisivas, en el corazén.  Agquellos
farautes morenos de marismas vy tristes de noches de grillos, que estre-
mecian a todos los ingenuos espectadores sin distincion de sexo ni edad,
aquellos que no alcanzaban la categoria de farandula, que no excedian de
gangarilla, o se quedaban en garnacha, pregonando sus actuaciones a
redoble de caja destemplada y desafinado trompetazo por las aldeas, ¢no
poseen hoy, en suingenua espontaneidad, un vigor artistico que encaja en
el del ideario estético de esa inmensa minoria intelectual contemporanea?

Ha sido felizmente vencida la etapa del teatro realista, donde para atender
ala tan compleja como minuciosa tramoya se necesitaban sacamuertos
y metemuertos, y en cuyos salones de gala las sefioras se vestian de pe-
chos abajo, los caballeros se dormian con los prismaticos en los ojos, para
disimular, y los acomodadores de librea recontaban, una y otra vez, sus
propinas limosneras entre los cortinajes de terciopelo. Vamos en todo el
mundo hacia un teatro amplio, libre de prejuicios burgueses, representado,
incluso, al aire libre, de igual forma que actuaban aquellos moharraches,
con botarga y sin coturno, con las caras pintarrajeadas como las caratulas
de los pueblos intactos que, entre una bojiganga de cartdn esgrimian la ca-
chiporray armaban la marimorena. Caminamos inconscientemente hacia
la esencia del guifiol, hacia aquel teatrillo de expresion tan idealista como
estilizada dentro de su origen inequivocamente popular. Depurémoslo de
sus superfluidades coyunturales. No podemos retroceder al Arlequin de
litografia descolorida, histrion de pucheros y ochavos, pero si debemos
aprovechar la savia vigorosa de aquel teatro primitivo y tamizar sus for-
mas expresivas, actualizandolo. Que la exhumacion de Don Cristobal y su
garrote no tenga un tono elegiaco, sino positivo y conforme vy Util para la



época que nos ha tocado vivir. Intentemos la rehabilitacion del retablo de
cristobitas para adultos, una vieja pero novisima forma de expresion teatral,
alcanzable si tomamos en serio sus valores humanos. Su tematica es idé-
nea para abarcar en valida amplitud la visiéon critica de los problemas que
aquejan a la sociedad actual.

Tras el llamamiento, en estas lineas sintetizado, a rehabilitar el titere, todavia
envida de Franco, un género teatral asfixiado por su dictadura, justifiqué en
mi conferencia la temética donjuanesca y mi intento de llevar la figura del
mitico burlador sevillano a la escena titiritera, pues no son conceptos tan
dispares el Tenorioy el titere.

Este Don Juan de su primera aventura galante, de su inicial contacto con
una muijer, es un ingenuo, un imberbe barbilampifio, un mozalbete inexper-
to, un pelele, un titere. Exactamente eso, un titere. Quizas en eso estribara
el éxito de este experimento.

Tras una representacion en el pabellon del Uruguay, a la sazon sede de Ta-
banque, dos estudiantes norteamericanas, Chris Greene y Deborah Russell,
entusiasmadas, me pidieron el texto para representarlo en la Universidad
de UCLA (Florida). Transcurrido un afio, me telefonearon, comunicandome
que la habian estrenado el 12 de marzo de 1973, con actores en vez de
con titeres y que le habian dado un nimero indeterminado de representa-
ciones, porque eran muy solicitadas. No he vuelto a saber més de ellas.

En Sevilla, José Pablo Ruiz también la montd con actores en vez de con
titeres y la estrend en el Instituto San Isidoro.

En 1978, esta pieza obtuvo el Primer Premio Rbmulo y Remo de teatro
breve, de Madrid, evento que tuvo cierta resonancia nacional como lo acre-
ditan los pocos recortes de prensa que en el exilio provinciano llegaron a
mis manos. Quedaron finalistas los dramaturgos Rodolfo Hernandez y Her-
mobnenes Sainz. EI Premio lo recibi, en el madrilefio Teatro-Pub Romulo y
Remo, de la calle del Barco, de Madrid, de manos de Paloma San Basilio,
inicidndose los ensayos para su estreno, con intervencion de los actores
Terele Pavez, Julio Monge y Ana Farra, entre otros.



REPORTAJE

COMO EL CINE ENTRO
EN MI TEATRO

LAS SIMILITUDES ENTRE EL LENGUAJE
CINEMATOGRAFICO Y EL TEATRO DE ANIMACION
EN LA COMPANIA PEQUOD

Miguel Vellinho

Fotos: Simone Rodrigues
Traduccion: Martin Hinojal Sagtiillo
contato@pequod.com.br

“Accion”. Este grito, repetido en centenas de idiomas por millares de
directores de Cine en todo el mundo, exclama justamente el inicio de
una escena que ya fue ensayada, preparada, repetida y que ahora esta
proxima de su captura para generaciones futuras. Pero también dice
mucho respecto de nuestro trabajo en el Teatro. Para nosotros, ese gri-
to, significa que es necesaria mas accion en la escena -accion dramé-
tica de verdad - y menos retorica. En el panorama teatral que vivimos
hoy, todavia es necesario ensayar, preparar y repetir mucho mas para
gue podamos finalmente encontrar el fruto maduro de la posteridad.

Este texto es una reflexién acerca
del trabajo de la Compaifiia PeQuod,
con sede en Rio de Janeiro, Brasil, y
de la cual soy el director y miembro
fundador desde 1999. La idea de
una compafia surgi6 en un taller de
manipulacién directa que hice en la
Universidad Federal del Estado de
Rio de Janeiro, UNI-Rio, en 1998.
Al afo siguiente, PeQuod aparece
sobre un escenario nacional con la
obra titulada Sangue Bom' , un es-
pectaculo que utiliza una tematica
de vampiros. El ndcleo del conflicto

de esta obra, se sitla en un triangu-
lo amoroso formado por una joven
abandonada con tendencias suici-
das, un vampiro conquistador y un
torpe cazador de vampiros.

La particularidad mas visible del
trabajo de PeQuod, consiste hoy
en aproximar el Teatro de Anima-
cion al lenguaje cinematografico,
explorando en cada espectéculo
los principios de su gramatica y to-
marlos prestados para servir como
herramienta en sus puestas en es-

1Sangue Bom: Buena Sangre
— Expresion surgida de las fave-
las de Rio de Janeiro, para decir
que una persona es colega






cena. En esta primera investigacion sobre el tema, recuerdo que el asunto
principal de Sangue Bom fue el uso total del espacio escénico, buscando
romper con limitaciones previamente establecidas.

Lejos de imaginar cualquier aproximacion con el Cine, mi objetivo principal
era, a priori, intentar escapar, de un modo “perezoso’, de tener que lidiar con
la técnica de manipulacion directa’ . Ademas; queria comprobar cémo sal-
dria un espectaculo con planteamiento, nudo y desenlace, sin la utilizacion
de texto verbal, usando solamente las expresiones corporales y sonoras (no
verbales) de los mufiecos y de los manipuladores. Sobre todo, queria pro-
barme en la funcion de Director.

Durante el proceso de creacion de Sangue Bom, se fueron colocando, una a
una, las ideas preliminares que me servirian, mas tarde, para dirigir otros es-
pectaculos de PeQuod. Uno de los mas interesantes descubrimientos del pro-
ceso de creacion de este espectaculo, fueron los mostradores movibles y sus
secuencias de movimiento. En la manipulacién directa, como se sabe, se hace
necesaria la utilizacidon de un mostrador, una base que sirve de soporte para €l
movimiento de los mufiecos. Se les colocaron ruedas para poder deslizarlos a
través del escenario, rompiendo, al fin, con establecer las escenas siempre en
el mismo lugar. Con total movilidad, la accion podia suceder en cualquier punto
del escenario y también desplazarse durante la escena, escapando finalmente,
de latal “pereza” de la que hablé anteriormente. Normalmente, no es dificil que
ocurra con todas las posibilidades escénicas que ya estan dadas al espectador
incluso antes del comienzo del espectaculo. Se ve un escenario con una puer-
tecita - ciertamente un personaje saldra de alli -, una ventana — alguien debe
aparecer por alli -, reconocemos el mostrador - donde todos los personajes se
van a encontrar—vy listo: la obra todavia no ha comenzado y no hay ninguna sor-
presa a primera vista. Al concluir el espectaculo, esta sensacion se confirma.

La manipulacion directa, con sus movimientos tan vistosos, tan humanos
y, a veces, tan “magicos”, se vuelve un verdadero “‘canto de sirena” para un
director despistado. Su fascinacién generalmente hace que se coloque en
segundo plano una comprension plena de lo que la técnica propone (su es-
pacio de representacion, por ejemplo). La impresiébn més clara de este pa-
norama se produce cuando la técnica deja de estar al servicio de las ideas.
Asiocurre cuando se encuadran las voluntades artisticas dentro de una téc-
nica, sin que por lo menos se busque una reflexion sobre el porqué de su
uso. Salvo raras excepciones, se viven meras repeticiones de férmulas.

En The Visual Narrative: Stage Design for Puppet Theatre® , Hadass Ophrat
comenta la poca inspiracion de los directores que se encierran dentro de
formatos tradicionales, sub-aprovechéndose los espacios escénicos y dis-
minuyendo las capas de ficcion presentes en la escena contemporanea:

“La técnica de exposicion del manipulador creé una nueva narrativa,
esencialmente post-moderna, que redefinid la dramaturgia para el teatro
de muriecos. El énfasis se cambié de drama narrativo para la
historia-dentro-de la-historia’

2Esta técnica consiste en la ma-
nipulacion de mufecos a seis 0
cuatro manos. Estos mufiecos
no tienen hilos o varillas, a excep-
cion de un pequeno palo situado
en la parte de atras de la cabeza.
Para hacer las representaciones,
se utilizan mostradores que les
sirven de escenario. La mani-
pulacién directa, derivada del
Bunraku, es la representacion
cultural mas popular del Teatro
de Mufecos de Japoén, que en
occidente fue absorbido, trans-
formado vy utilizado tanto para
el publico adulto como para el
infantil.

*OPHRAT, Hadass. The Visual
Narrative: Stage Design for Pu-
ppet Theatre in: E pur si muove:
UNIMA magazine, afio 1, no.l.
Charleville-Méziéres: Institut
International de la Marionnette,
2002. p.31. Traduccién de Méa-
rio Piragibe.






Esa historia-dentro-de la-historia, viene al encuentro de mi necesidad por
definir el papel de cada elemento (animado o no) sobre el escenario. Ella
es, para PeQuod, sobre todo la presencia visible del manipulador que actta
conjuntamente con la otra escena, con dos mufiecos, creando nuevas ca-
pas de lectura de un mismo espectaculo, Asi, una ardua tarea se nos puso
delante: era necesario conceptuar los mostradores. En toda buena historia
de vampiro, siempre hay una anécdota sobre sus viajes. Cuentan las leyen-
das que para que un vampiro no muera, él debe transportarse dentro de un
cajon, junto con la tierra que un dia le sepulté. Pues fue ahi, en este detalle
casi sin importancia, donde se trab6 toda la concepcion escénica de San-
gue Bom. Los mostradores adquirfan el aspecto de cajas, como aquellas
antiguas, usadas para el transporte de carga pesada en barco, con todo
el desgaste y la vivencia que un objeto como éste debe tener. Esto acabod
por definir el vestuario de los actores, ahora transformados en estibadores,
més alld de su interpretacion vy, finalmente, todos los puntos secundarios
del montaje (aunque dudé que hubiera algo en segundo plano sobre un
escenario.)

Caracterizados como estibadores, los actores comienzan el espectaculo
descargando el sdtano de un barco, amontonando las cajas en el muelle de
un puerto. Aunque ellos parezcan estar agrupando la carga aleatoriamen-
te, los actores, en verdad, estan colocando los mostradores en los lugares
donde mas tarde seran abiertos, apareciendo escenarios en miniatura de
un lujoso castillo, que seré el escenario para la accion con los mufiecos. Es
un trabajo de interpretacion pero, simultdneamente, también de utileros.
Durante la descarga, una de las cajas se abre “por accidente”, dejando a la
vista su contenido: un cajon y un poco de tierra. Con esto, esta todo prepa-
rado para la entrada del vampiro en escena. Y los actores se convierten en
manipuladores. Claro que también todo manejo sufre modificaciones: fue
necesaria una atencion especial en los desplazamientos, para que los mu-
filecos no perdieran sus ejes con la velocidad impulsada por el mostrador,
para que lalectura de la escena quede clara con los desplazamientos de los
propios manipuladores, para que no tropezasen ni chocasen unos contra
otros para la neutralidad de los propios manipuladores, etc.

Un dato imprescindible durante la finalizacion del proceso fue la ilumina-
cion del espectaculo. En cierto modo, la luz creada para la escenografia
ayudaba todavia mas a intercalar las escenas y definir la “edicion” de la his-
toria. Recuerdo que, en los primeros ensayos presentados al iluminador,
me llamaron loco. {Cémo crear una iluminaciéon que acompafase todos
esos ‘travellings”y composiciones especiales proporcionadas por los mos-
tradores? En Sangue Bom, existen especificamente tres tipos de cajas: los
mesones, que son usados para servir de escenario alos mufiecosy que, por
ser muchos, nos permiten crear innumerables composiciones especiales,
como pasillos de un castillo, mazmorras etc; los nichos, que son del mismo
tamano que los mesones y quedan colocados sobre estos, para, a través de
dispositivos escenogréficos, ensefar los interiores del castillo, como una
sala maravillosa toda de marmol o la habitacién de la joven moradora; y









por ultimo, una serie de pequefias cajas que fueron pensadas para resolver
determinadas escenas, como es el caso de una caja que se vuelve ventana,
otra que a veces hace de entrada del castillo, etc. Esa variedad de mddulos
nos permite crear una infinidad de composiciones. No obstante, con el ilu-
minador tuvimos que reagrupar el espacio de las escenas, para que fuera
posible reducir la cantidad de reflectores a un nimero razonable, teniendo
en mente la viabilidad técnica y econdmica del espectaculo.

Cabe hacer un paréntesis para destacar que Renato Machado, iluminador
de todos los espectéculos de PeQuod, es hoy una persona indispensable
durante todo el proceso de creacion. Con él, el trabajo comienza a ser pla-
neado muchos meses antes de los ensayos. El fruto de esta sociedad, que
hace de él casi un miembro de la compaiiia, son las incontables soluciones
creadas para esquivar contratiempos que van desde restricciones presu-
puestarias hasta tecnolégicas: los reldmpagos, truenos y un sol naciente
en Sangue Bom; reflectores dirigidos por los propios actores en Norte Feliz;
ascensores, persecucion de coches por la noche y mostradores equipados
con baterias en Filme Noir... La lista es grande. Si no es posible concretar
una idea en un espectaculo, es aplazada hasta el trabajo siguiente del gru-
po, lo que sélo ocurre porque el grupo sigue unido. Y gracias, en gran parte,
a esa colaboracion continua, Filme Noir gand el Premio Shell en la catego-
ria de Mejor lluminacion en 2004. Cuando un espectaculo de Teatro de
Animacion gana el mas importante honor de las Artes Escénicas del eje Rio
de Janeiro - Sdo Paulo, el principal ntcleo cultural de Brasil, es una indica-
cion clara de que algo estd cambiando.

Pero volvamos a hablar de la creacién de Sangue Bom. En otro momento
del proceso, sentimos la necesidad de confeccionar mas de un mufieco
para cada personaje. Debido a los desplazamientos realizados por los mos-
tradores, a veces se producia un retraso en la entrada de determinados
personajes en escena. Hechas las copias, se gand una nueva y sorpren-
dente agilidad: un personaje podia salir por el extremo derecho y aparecer
inmediatamente en otro mostrador por el extremo izquierdo. Por ejemplo:
vemos en escena un personaje desde la perspectiva exterior de una casa
(estd asomado a una ventana y decide cerrarla); en otro punto del esce-
nario, se ve al mismo personaje, ahora desde dentro de la casa. Ahi se fue
imprimiendo la idea de corte cinematogréfico, de edicion, que elimina del
escenario el tiempo necesario para los desplazamientos del mufieco de un
punto a otro. Esta interposicién de escena, sin un tiempo de transicion, fue
el primer indicio de que nos estabamos aproximando a un manantial de po-
sibilidades que nos obligan hasta hoy. También entendimos que los despla-
zamientos laterales (derecha/izquierda del escenario) de los mostradores
daban la idea de travelling, o movimiento de cAmara hecho generalmente
con el auxilio de un trillo (riel) que conduce la cdmara horizontalmente por
un gran plano. El travelling es muy usado en el Cine para captar escenas
que necesiten de grandes extensiones; de paisajes y planos al aire libre. A
partir de aht, la percepcién del uso del lenguaje cinematografico se dio de
forma cada vez més consciente, generando estudios variados durante el
proceso de montaje de los espectaculos e involucrando a todos los profe-
sionales directamente unidos a su creacion, no solamente al elenco.



Segun Eisenstein® en /a Forma del Cine, la idea de corte cinematografico
existe mucho antes de la existencia del propio Cine. Esta en el Teatro Ka-
buki, en Maupassant, en los hai-kais japoneses... Se parte de una interpo-
sicion de ideas al principio antagonicas, que crean, juntas, una nueva idea
imperceptible hasta entonces. Esta cuestion asociativa de imagenes, en el
caso del director ruso, es el origen de indagaciones profundas sobre un arte
que, en poco mas de un siglo, se rehizo innumerables veces. Tal interposi-
cién de ideas gan6 un nombre: Eisenstein. Sus experimentos en Octubre
y El Acorazado Potemkin, ya indicaban como podia ser el cine de aqui en
adelante, alejandose de la narrativa lineal heredada del Teatro. Alli nacia
verdaderamente un nuevo arte, que abandonaba totalmente su caracter
de entretenimiento de parque de atracciones. La comprension de idea de
corte y de edicion de imagen, fue, para mi, una revelacion. En sus dos libros
-el otro se llama £/ Sentido del Cine —fue donde encontré las bases del fun-
damento tedrico que buscaba desde hace mucho tiempo para desarrollar
el trabajo con PeQuod.

Finalmente, para completar el parrafo de arriba, vuelvo nuevamente a los
ensayos de Sangue Bom y entiendo todavia que, intuitivamente, la cons-
truccion del guién se dio de forma absolutamente cinematogréafica. Me
explico: en nuestros procesos, particularmente en éste, tenemos siempre
un esqueleto de la historia que se completa con el trabajo de improvisacion
de los actores-manipuladores. Mientras ellos me orientan, en términos de
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escena y de sus posibilidades técnicas, vamos viendo en qué punto de la
historia estamos y de qué manera llegamos alli. Tengo claro el recuerdo: no
fue una vez ni dos, que tuvimos que volver a empezar, después de semanas
de ensayos, porque la escena creada no cuadraba con el resto de la historia.
Falta de metodologia o no, el hecho es que tal proceso generd experimen-
tos que pudieron hacer que Sangue Bom tuviese el triple de duraciéon que la
que tiene hoy, que es aproximadamente sesenta minutos. Fueron escenas y
mas escenas cortadas por motivos diversos: incapacidad técnica, distension
del eje de la historia, “barrigas” que atraviesan el funcionamiento de la obra,
etc. No puedo decir, de ninguna manera, que desperdiciamos alguna cosa
en aquellas semanas. Alli estdbamos ejercitando un extrafio modo de hacer
cine, de hacer teatro. En el largo proceso, que duré cerca de once meses, fui-
mos editando Sangue Bom tal cual se edita una pelicula: cambiando escenas
de lugar, ahorrando tiempos demasiado largos, desenvueltos de diferentes
formas, buscando el mejor modo de contar aquella historia. En fin, un proce-
so exhaustivo que solo llego a los escenarios gracias al empefioy la creencia
de todo el equipo artistico. A todos ellos estoy sumamente agradecido por
materializar mi extrafia historia de vampiros. Pasados casi ocho afios de su
estreno, Sangue Bom todavia causa furor por donde pasa. Justamente por
todas esas rupturas y aproximaciones con otros lenguajes, destaco en todos
los festivales dedicados al Teatro de Animacion en Brasil. La obra participd
en innumerables proyectos dedicados al Teatro joven, ademas de haber
destacado su presencia en otros importantes festivales, hegemdnicamente
destinados al Teatro hecho con actores. El espectaculo se volvi6 tarjeta de
visita de la Cia. PeQuod. Pero més que eso, se convirtié en un referente para
el propio grupo, influyendo en sus futuras producciones.

En nuestros dos espectaculos siguientes — Noite Feliz— Um Auto de Natal,
de 2001,y O Velho da Horta, de 2002 — los focos de atencién eran muy
diferentes de Sangue Bom. En cada uno de ellos, hay ahondamientosy am-
biciones distintas. Hasta por qué una compaifiia de Teatro no puede darse el
lujo de tener solamente una ambicion en la vida. En Noite Feliz, buscamos
diferentes riesgos, como el hecho de que algunos manipuladores sean
también cantantes. Esta aproximacion con el musical nos exigidé una pre-
sencia de musicos en escena. También en Noite Feliz, vivimos un proceso
de construccion de guion diferenciado de Sangue Bom: todo el reparto cred
varias versiones de escenas a partir de un mismo esqueleto. Al final del dia, jun-
tdbamos lo mejor que teniamos de cada version e ibamos estableciendo lazos
para toda la linea dramaética de la obra. Habia, claro, un aspecto facilitado por un
hecho: la historia era conocida practicamente por todos, puesto que se trata de
un suceso navidefio. Con esto, pudimos avanzar en términos de estructura na-
rrativa. Habia un nlcleo en la historia—compuesto por la Sagrada Familia: José,
Maria y JesUs — que obligatoriamente pedia un tono poético. Por otro lado, se
abrié un espacio para que personajes periféricos como Los Reyes Magos, El
Angel Gabriel y Herodes; ganasen un énfasis comico que permitié hacer que
este Ultimo cantase un rap con la mayor naturalidad.

Ya en O Velho da Horta, una farsa de Gil Vicente, las cuestiones quedaron en-
vueltas de la palabra y de la poesia vicentina. En nuestra primera oportunidad
de trabajar con un texto ya escrito, tuvimos que poner a prueba nuestras cua-



lidades interpretativas, exigiendo un refinado trabajo de actor y destreza de
manipulador. Fue precioso también el trabajo del escendgrafo Carlos Alberto
Nunes, miembro de PeQuod, que reprodujo una verdadera huerta sobre el
escenario. La concepciéon de escenario, se componia de cuatro mostradores
que rodeaban un lago. Todos esos mostradores tenian alturas distintas con di-
ferentes inclinaciones hacia delante del publico. Nuestra idea era que el viejo
hortelano protagonista tuviera su huerta a la orilla del barranco de un rio. Luego,
la inclinacién era para aproximar el mesén a la estructura montada en el lago.
Esta reorganizacion del mostrador forzé un cambio en el manejo de los mufie-
cos. Fue necesario estudiar nuevas maneras de manejarlos, para que todos sus
movimientos ganasen en naturalidad y en precision necesarias. Normalmente,
nuestros mostradores tienen una altura de ochenta centimetros; no obstante,
en O Velho da Horta, hay zonas de los escenarios que alcanzan apenas la mi-
tad. Elhecho de que la escenografia dictara ahora reglas sobre el manejo de los
mufiecos, me parecio un desdoblamiento involuntario de todo lo que buscaba
a partir de Sangue Bom. Habia un desafi6 claro en aquellas alturas diferentes
de los mostradores, que forzaban a nuevas blsquedas para los manipuladores
y los impulsaban a buscar nuevas salidas para adecuarlo a lo que se pedia en
escena. Hay que destacar ahora un parrafo de la critica hecha al espectaculo
por Dib Carneiro Neto, del periddico brasilefio O Estado de S&o Paulo:

‘La enorme huerta en miniatura que se extiende por el escenario es com-
petentemente encantadora. Por si sola, la escenografia del espectaculo
es capaz de estimular la fantasia del publico — ¢y no es lo que se espera de
todo escenario en teatro?”

Laintencion es clara: al decidir el montaje de un espectéculo, estamos com-
prometidos profundamente con su realizacidn escénica como un todo. La
percepcion de Carneiro Neto es acertada, pues nos coloca, al final del parra-
fo, efectivamente en un &mbito de Teatro en general, y no del Teatro de Ani-
macién, siempre relegado a un segmento inferior de las Artes Escénicas.

Inevitablemente, nuestra version de O Velho da Horta llevada al escenario
no se diferencia mucho de la original, pues su estructura interna esté abso-
lutamente preservada. No obstante, tuvimos que rescribir practicamente
toda la obra, para transformarla del portugués arcaico, como fue escrita
hace quinientos afos, en algo proximo a los oidos del publico actual. Uno
delos puntos claves de ese montaje, era que podiamos adaptar totalmente
la historia siempre que fuese preservada la estructura en versos, tan ab-
solutamente vicentina. No queriamos, de ninguna manera, perder el tono
teatral de la narrativa en verso. Era un riesgo presentar un trabajo todo en
verso hoy en dia. iComo afrontar una estructura toda entrelazada por sus ri-
masy, al mismo tiempo, adaptarla, sin caer en mecanizacion del gestoy de
la palabra? Era muy arriesgado, sin duda, pero también bastante tentador.
O Velho da Horta es hoy el espectaculo de PeQuod con mayor nimero de
funciones. Por su simplicidad y poesia, la obra no ha dejado de conmover al
publico, alin cuando se presentd en espacios sin todas las condiciones ne-
cesarias, como ocurrié cuando estuvimos en el norte y nordeste de Brasil.
Al aproximar el autor portugués al Teatro de Animacion, nuevas filigranas



de la historia fueron reveladas en un montaje que también tiene su trayec-
toria coronada de victorias.

Inmediatamente después del estreno de O Velho da Horta, comencé un
estudio sobre el cine noir, un estilo de pelicula policiaca norteamericana
hecho, sobre todo, en los afios 40 y 50 del siglo XX. A través de la obser-
vacion de muchas peliculas — cerca de treinta titulos - fui construyendo una
tipica historia noir, pero con un gran impacto teatral que la convertiria en
algo mas que una mera imitacion del estilo. Asi, en 2004, en el quinto ani-
versario de PeQuod, estrenamos Fi//me Noir, un montaje que daba continui-
dad a los procesos de aproximacion del lenguaje cinematogréfico con el
Teatro de Animacion.

En Filme Noir fueron establecidas nuevas premisas que nos permitian
avanzar en el estudio de la gramatica del Séptimo Arte. Teniamos nueva-
mente un esqueleto de la historia y el deseo de exprimir las intenciones
emocionales de los personajes a través de cualquier otra cosa que no fue-
sen didlogos. No obstante, esta vez, la palabra estaba presente en el mon-
taje, aunque de modo transversal.

Una de las grandes caracteristicas del cine noir es la presencia de un narrador
que conduce la accién de la pelicula. Conocido técnicamente como voice
over ovoz en off, esa voz superpuesta a la accion de la pelicula, hace de con-
trapunto muchas veces irénico, dramético, sefialando el rumbo de la trama.
Hay hasta voice over de personajes muertos, como ocurre en la pelicula Lau-
ra (de Otto Preminger, 1944), que cuenta acontecimientos pasados, mien-
tras la pantalla muestra el presente continuo. Ese recurso seria la Unica forma
verbal presente en el montaje (mas tarde utilizamos también la presencia de
voces intermediadas, que no dependen del habla en vivo, como una locucién
de radio, una voz al otro lado de la linea telefénica, una voz microfonada, etc.,




todo pregrabado.) Habia una encerrona en esto: el hecho de utilizar el apoyo
de la voz para aclarar la trama nos podia llevar a la redundancia. Por eso, in-
tenté conducir las escenas convirtiendo las acciones de los personajes en si-
tuaciones comunes a ellos. Pasabamos los ensayos creando escenas aparen-
temente banales, que poco decian en términos de historia. Yo ya sabia de qué
forma las usaria en el espectaculo, pero el reparto no. Ante esto, los actores
entendian poco lo que estaban haciendo. Esta situacion me hace recordar
esos making-offs de las peliculas, llenos de accién y virtualidad, en cuyos es-
tudios de filmacién los actores muchas veces se sienten ridiculos, actuando
en el vacio, agitando armas imaginarias y teniendo apenas una pantalla ver-
de como escenario. Normalmente, todo esto sélo tiene sentido después de la
etapa de post-produccion, cuando se juntan los efectos visuales y se realiza la
edicion. Y el efecto en la pantalla es de una realidad indiscutible.

En este proceso de creacion de Filme Noir, invertimos en sofisticacion de
estructura narrativa, adaptdndonos tal cual a los guiones de las peliculas.
Asi, el lenguaje establecido en Sangue Bom, nos sirvié para buscar ahora
la no linealidad de la accién, ya que la historia cuenta la investigacion reali-
zada por un detective en busca de una resolucion para un crimen ocurrido
tiempo atras. Era obligatorio dividir el presente continuo de la estructura
dramatica, abriendo espacio para otra caracteristica heredada del cine noir
y que hoy se difunde por todos los géneros: el flashback. Este recurso hace
que acontecimientos pasados de la trama se adentren en el flujo del tiem-
po presente, sirviendo de herramienta visual para lo que antes era narrado
por los personajes. Obsérvese cOmo el caracter teatral de los primeros afios
del cine sé resolvio a través de laimageny con la ruptura temporal de la his-
toria, sin ningun perjuicio para la comprension légica de ella. Esa verdadera
revoluciéon espacio-temporal se dio en muy poco tiempo. Ya en los afios
sesenta, Bufiuel manejaba el tiempo con una radicalidad nunca vista hasta
entonces. Y no por eso fue un incomprendido, muy por el contrario.

Teniamos todavia la cuestion de la hipotesis, o sea, algo que puede haber
sido un elemento del pasado, pero sin comprobar. Aqui, son colocados los
mostradores de una forma absolutamente diferente de como se vera du-
rante todo el espectéculo. Con la complementacion de la palabra en off del
detective, sabemos entonces que aquello es apenas una posible version del
crimen, pero no necesariamente un momento del pasado. De este modo,
un mismo asesinato es materializado tres veces en el escenario, cada cual
siguiendo una hipodtesis diferente acerca de quién ha sido el asesino.

Si no fuera suficiente con todas las estructuras desmembradas, ademas
trabajabamos con la memoria del detective que es capaz de transformar
enteramente una escena que ya fue ensefiada al publico. La escena de en-
trada de la mujer fatal en la oficina del detective, es mostrada dos veces en
momentos diferentes: la primera, en tiempo presente; la segunda, cuando
el detective la recuerda, con su propia interpretacion de los hechos. Las dos
versiones de esa misma escena son, por tanto, absolutamente diferentes.
Para finalizar - y aqui estoy obligado a decir muy poco para no estropear la



sorpresa de quien todavia no ha visto Fi/me Noir - usamos también recursos
metalingUisticos que agrupan la historia de forma inesperada. En términos
de dramaturgia, supimos manejar el material de forma bastante favorable,
visto que la comunicacion con el publico es abrumadoramente positiva
donde quiera que hayamos presentado este espectaculo. Técnicamente,
Filme Noir nos dio una serie de elementos que ciertamente seran reutiliza-
dosy perfeccionados en los proximos espectaculos de la compafiia.

Es necesario hablar un poco de la manipulacién ahora. Tenemos un persona-
je que se transforma fisicamente varias veces durante el espectaculo. Su me-

tamorfosis nos obligd a redistribuir los papeles de los manipuladores, distan-
ciandonos cada vez mas de una posible “influencia oriental”. Las necesidades
draméticas y escénicas de un personaje en cuestion, exigen una ruptura de
dogmas respecto de quién maneja qué. Asi, esta reeducacion del manejo
fue uno de los puntos primordiales del proceso. Hay un Ultimo dato presente
en esta representacion de Filme Noir que se transformé en el mas dificil de
los desafios. En mi pensamiento original, tendriamos una puesta en escena
totalmente en negro y blanco, como en las peliculas. Mufiecos, escenarios,
figurines, aderezos, luz... Nada deberia escapar de esta paleta de colores, que
se ajustaban todavia mas a la infinidad de tonos grisaceos. Durante la etapa



del proceso de montaje, presentamos un boceto de como seria el especté-
culo. Fue ahi cuando entendi que la escena no imprimia lo que yo anhelaba
justamente, por estar presentes las rosadas caras de los manipuladores, los
varios tonos castafios de sus cabellos y una infinita variacion de colores que
desvanecian la propuesta inicial. Por primera vez, estuvimos obligados a es-
conder las manos y las caras de los manipuladores con el fin de evitar aque-
lla invasion de colores. Necesariamente, el color de los manipuladores tenia
que ser negro, por su absorciéon de la luz y neutralidad absoluta. Desde que
el Bunraku fue absorbido por Occidente, lecturas apresuradas de esa técni-
ca originan equivocaciones que se repiten sin cesar. Uno de los mas graves
ejemplos es la utilizacion del color negro como patrén para los trajes de los
manipuladores. Lo poco que se sabe es que, en Oriente, el color negro se ve
como una ausencia, por eso los manipuladores de Bunraku no se avergien-
zan de estar vestidos de negro incluso delante de un gran telén pintado. Esta
incomprension dictd moda por aqui: todos los manipuladores deben estar de
negro sin, al menos, saber por qué. En Fiime Noir, de ninguna forma se buscod
esconder al reparto. Estan presentes como siempre estuvieron en todos los
otros montajes de la compafiia. S6lo que ahora estan totalmente integrados
en la escena en color y postura. El hecho de haber creado una especie de
maéscara semejante a las usadas en esgrima, generd inevitables problemas
de vision. Pero la persistencia del reparto superd este Ultimo desafio, a pocas
horas del estreno, con un envidiable profesionalismo.

Lo especifico de nuestro trabajo me hace pensar que esa construccion
fisico-temporal y espectacular viene de un proceso: mi busqueda parte
siempre de datos literarios, nunca técnicos. Busco, sobre todo, universos
donde existan arquetipos claros para ser ensayados primero por nosotros,
que construimos el espectaculo, después por el publico, que ya tienen asi-
milados esos universos de forma preconcebida en su vivencia cultural. Mi
camino va hoy por ahi: con el objetivo de manejar no sélo los mufiecos sino
también el cerebro del espectador. Asi fue Sangue Bom. Todo el mundo
leyd, vio y conoce muchas historias de vampiros y tiene nocién de lo que el
personaje es capaz; sabe que es indestructible y de sus debilidades. Todo
el mundo ha visto como se forma un triAngulo amoroso y sabe cuanto pro-
vecho se puede sacar de los conflictos generados por ese triangulo de de-
seos. Es en ese desarrollo de ideas donde trabajamos la forma de jugar con
el publico. En Sangue Bom, el inicial rechazo de la joven por el vampiro va,
poco a poco, transformandose en una pasion fulminante. No obstante, el
encuentro amoroso nunca se realiza, gracias al cazador de vampiros, que
esta alli justamente para alejar a uno del otro. Cuando ellos finalmente se
quedan juntos, es notoria la ansiedad del pUblico, que parece haber espe-
rado desde el principio de la obra ese momento. Esa tension generada por
la expectativa del publico, es hoy uno de los hilos conductores de nuestro
trabajo. En Filme Noir, por ejemplo, no teniamos ningun personaje fantasti-
co dotado de poderes sobrenaturales, pero teniamos determinados arque-
tipos — el héroe, en la figura del detective, la mujer fatal, etc. — y sabiamos
que de algln modo ya estaba previamente en la cabeza del espectador.



¢Quién no ha visto la clasica escena de la mujer fatal entrando en el des-
pacho decadente de un detective? ;Cuéntas veces esa imagen fue recrea-
da hasta incluso en tebeos, en dibujos animados y en todo tipo de medios
existentes? Para recuperar su esencia, se materializa esa escena, que hasta
parece familiar, y va al encuentro del deseo de lo que el publico quiere ver.
Nuestro objetivo es satisfacer sus deseos, pero no sin antes ponerle una
zancadilla. iClaro!
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¢Con qué iluminamos?

CUADERNOS TECNICOS

LUZ

Una vez elegido en la posicion que situaremos los focos, ;Como elegimos qué tipo utilizar en
cada caso? En el mercado existen una tipologia de focos con pequenas variaciones segun fa-
bricantes, principalmente se distribuyen como popularmente se llaman: Focos PC, Fresnel, Re-
corte, Cuarzos y Par. Algunos toman el nombre de la lente, como el “PC” y el “Fresnel”. Otros
asumen el nombre de la accion que podemos realizar: “recorte”. Y por Ultimo, el tipo de lampara

que utiliza: “Cuarzos y Par”.

Tenemos que tener un conocimiento claro del
resultado que cada uno de los focos nos da, no
todo sirve para todo. Cada ldmpara, cada lente,
cada reflector nos va a dar un resultado que ten-
dremos que aplicar delicadamente en el trascur-
so del espectaculo.

Pero antes de pasar a analizar cada uno de los fo-
cos, tendremos que saber como esta compuesto:

RADIOGRAFIA DE UN FOCO O PROYECTOR

1) Ldmpara: Es la fuente de luz, el dispositivo que
transforma la corriente eléctrica en luz, cada foco
o proyector esta disefiado para albergar un cierto
tipo de ldAmparas tales como:

Incandescente: Se trata de una ldmpara que
contiene un filamento encerrado al vacio, la luz
que emiten es mas calida y amarillenta. Utilizada
habitualmente para la iluminacién domestica.

Hal6gena: Estas ldAmparas también tienen un
filamento encerrado en una ampolla, pero den-
tro de ésta en vez de vacio encontramos un gas
refrigerante, son de menor tamafio que las incan-
descentes, su luz es més blanca e intensa lo cual
posibilita una mejor reproduccién de los colores.

Descarga: Consiste en una ampolla de vidrio
en la cual hay encerrados dos electrodos situa-
dos a cierta distancia entre si y envueltos en un
gas a presion. No tienen filamento. Cuando la co-
rriente eléctrica atraviesa un gas sometido una
determinada presioén, éste se hace luminoso y se
enciende, al producirse un arco voltaico entre los
electrodos.

Fluorescencia: No contienen filamento, la des-
carga eléctrica en el gas se convierte en luz, debi-
do a la capa fluorescente de las paredes del tubo.
Son eficaces en cuanto a la cantidad de luz.



2) Caja (foco, proyector, chasis): Soporte meta-

11 Cable de Seguridad lico de chapa o aluminio tubular, con sistemas de

9 Porta Fillro ventilacion y tapas de registro de Optica y ldampa-
ra.

3 Reflector
1 Lamgara

3) Reflector: También denominado espejo, esta
foveeasoPabis  gityado detrds de la ldmpara y su funcion es la de

recuperar los haces de luz que ésta emite hacia
atrasy enviarlos hacia la boca del foco. Los tres tipos basicos de reflectores
gue encontraremos en los proyectores son:

§ Casquillo o porta ldmpara

4) Lente: Permiten controlar diversas caracteristica del haz de luz, (refrac-
cion). Las Lentes que utilizan los proyectores son convergentes.

b) Casquillo: Soporte de la lAmpara dentro del proyector.
6) Cable y conector: Es el dispositivo de toma de corriente del proyector.

7) Lira: Soporte donde va montado el proyector. Nos permite variar vy fijar
la posicion del proyector.

8) Garra: Gancho fijado a la lira para colgar el proyector sobre las barras o
estructuras.

9) Porta filtro: Soporte para los filtros o gelatinas.

10) Viseras o aletas: Consisten en cuatro “palas” abisagradas sobre un so-
porte. Nos permiten “recortar” el haz de luz.

11) Cable de seguridad: Cable de acero o cadena con mosqueton, que
une la lira con la estructura que sostiene al foco. Nota: no todos los focos
estdn compuestos por estas partes ni estas son las Unicas partes de los fo-
COos.

TIPOS DE FOCOS:

Para pintar un cuadro tenemos que conocer todas las herramientas que
disponemos en el mercado y después elegir la més adecuada para el traba-
jo que vamos a realizar. Y si la herramienta que necesitamos no esta en el
mercado, la tendremos que inventar.

Para lluminar necesitamos conocer a la perfeccion todo tipo de focos, lam-
paras, reflectores y cualquier producto que ocasione luz. La iluminacién en
el mundo del titere tiene que estar a la altura de la produccion, de la cons-
truccion del titere, de la manipulacion, debe de estar a la altura artistica de
los pequefios detalles. Cualquier linterna, lamparita, espejo, reflejo, etc., en
una Opera pasaria desapercibido pero en un espectaculo de titeres certifi-
caria un detalle artistico y emocional.



Las herramientas de iluminacién principales son los focos, cada tipo nos va
a proporcionar un haz de luz con unas cualidades técnicas que ‘emocional-
mente” influird en la dramaturgia del espectaculo, afianzando o destruyen-
do las intenciones del director.

En el mercado existen una gran variedad, aunque el interior y resultado final
estan englobados en estos 4 modelos: PAR, PANORAMAS, PCY FRESNEL,
Y POR ULTIMOS RECORTES.

FOCO PAR

Se le denomina “Par” por el tipo de lampara que utiliza. Es una ldmpara ha-
l6bgena compacta que incluye el reflector parabélico para producir unos ha-
ces de luces pareados y concentra la luz, ademas incluye la lente.

Caracteristicas artisticas:

Este foco, también denominado “Rocke” por ser unos de los mas utilizados
en conciertos de Rock, donde lo importante es la mUsica y no la expresion
de los musicos. Para destacar al cantante o un solo instrumental, se utiliza
un cafién de seguimiento. Con los focos Par podemos hacer destacados
haces de luces, con los que poder realizar cortinas de color. Normalmente
como luz de contras y apoyados por maquinas de humo o niebla.

Asi que, preferentemente, lo utilizaremos para efectos y no para la ilumi-
nacion general. No nos va a dar una luz uniforme y la sombra es dura, el
espectador tendra dificultad para apreciar los detalles.

Caracteristicas técnicas:

Hay varios tipos de PAR, que nos permiten controlar de mejor modo el haz
luminoso, desde un haz concentrado hasta uno abierto, lo que modifica
su dngulo de proyeccidn, (éste se encuentra indicado en la parte posterior
del foco).

Cristal transparente: Cristal granulado: Cristal rayado
Haz concentrado Haz Medio Haz abierto
Cristal Cristal Cristal
Transparente Granulado Rayado

Abierio

DISTINTAS LAMPARAS PAR:

-Modelo PAR 64. Lamparade 1000 w-220v/ 110v

-Modelo PAR 64 Aircraft 600 w - 28 v Haz altamente concentrado
-Modelo PAR56. 300 w-220v/ 110v

-Modelo PAR 38 150w 200w-220v/ 110v

-Modelo PAR 36 Aircraft 250 w - 28 v Haz altamente concentrado
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Dentro de esta tipologia, tendriamos que incluir las ldmparas dicroicas, que
a pequefia escala, producen un haz de luz par.

En el mercado hay de distintas potencia y de distintos &ngulos de apertura
que nos abrirdn méas o menos seglin necesitemos.

CUARZO O PANORAMA

De los proyectores habitualmente mas usados éste es el mas simple. Con-
siste en una caja corta casi siempre de boca rectangular que encierra en su
interior un reflector y una lampara halégena lineal.

Caracteristicas artisticas:

Denominado “Cuarzo” por el tipo de ldampara que utiliza y “Panorama” por
su utilizacién. Este foco se utiliza para iluminara los telones panoramicos,
pintados o de PVC. Y para bafios de color a la escenografia.

Con la lluminacion de panoramas, creamos profundidad en la escenografia
y dramaturgicamente, podemos crear la fantasia de amanecer, atardecer,
noche... Con este foco damos un bafio de color con una sombra suave para
hacer fundidos de colores.

No es aconsejable utilizarlo para la iluminacion general de titeres porque es
una luz plana sin definicién, sin relieve y un haz de luz incontrolable.

Caracteristicas Técnicas:
El haz de luz es en general muy abierto y cubre grandes superficies. Se en-
cuentran en varios tipos y angulos de reflexion que se indican en su caja.

FOCO PC

Denominado por el tipo de lente que tiene: Plano-Convexa. El haz de luz es
de bordes muy definidos

Caracteristicas Artisticas:

Es el méas adecuado para la iluminacién general, para conseguir una buena
visibilidad (objetivo primordial de la iluminacién)Con este foco podemos
controlar la zona a iluminar ya que posee movimiento de la ldmpara para
abrir mas o menos el haz de luz.

Caracteristicas Técnicas:

Su reflector Esférico dirige la luz hacia la lente Plano Convexa y ésta la pro-
yecta hacia el exterior del chasis distribuyéndola uniformemente.

Existen en el mercado varios modelos que pueden cambiar el tipo de &n-
gulo por el chasis que disponga. Cuanto mas alejada la l&mpara de la lente,
podremos cerrar més el haz de luz, y si lo acercamos tendremos el efecto
contrario.

FOCO FRESNEL

Es idéntico al Foco PC solo se diferencia en la lente utilizada, esta es una
lente Plano Convexa modificada: Lente Fresnel (toma el nombre de su in-
ventor. Fresnel lluminador Francés).



Con esta Lente conseguimos un haz de luz de bordes difusos y ello facilita
la unién en el escenario de dos haces de luz distintos. Es habitual su uso
como contraluz y bafios de colores generales. Evitar que el espectador vea
sobre el suelo el circulo de luz dibujado por el foco.

RECORTE O ELIPSOIDAL

Toma el nombre Recorte por las cuchillas que dispones para poder recortar
el haz de luz; y Elipsoidal por el reflector que utiliza.

Caracteristicas Artisticas:

Este tipo de foco es mas caro que los otros, pero evitan por completo las
manchas de luz sobre zonas no deseadas. El Recorte o Elipsoidal produce
una luz duray muy enfocada. Utilizada con filtros, puede proyectar variadas
formas de luz sobre un fondo. Algunos elipsoidales, tienen una ranura en su
centro dptico para insertarle un patron metalico (Gobo).

Con este accesorios conseguimos proyectar totalmente enfocado cual-
quier silueta en vaciado que realicemos o adquiramos de las que estan
estandarizadas: Ramas, estrellas, ventanas, logotipos... También existen en
cristal para proyectar texturas: Cielos, agua, ladrillos...

Caracteristicas Técnicas:

Se caracteriza porque tiene un espejo movil de lentes plano-convexas y
porque, ademas, tiene también un reflector elipsoidal a diferencia del PCy
FRESNEL, que lo tienen esférico. Esto significa que con el foco de recorte
podemos proyectar un haz de luz de contornos muy precisos.

Con la combinacion de Gobos y haces de color recortados que consegui-
mos con la utilizacion de los Recortes, bafios de color a contra luz para crear
ambientes con los Focos Fresnel, selectividad vy visibilidad con los Focos
PC, profundidad a la escenografia con los Panoramas y algunos haces de
luces o cortinas de color con los Focos PAR...

....Podriamos decir que DIBUJA EN EL ESCENARIO? Si ademas cargamos
la atmdsfera con neblina... (IDIBUJAMOS EL AIRE?

¢COMO CONTROLAMOS LA ILUMINACION?

Ya sabemos como situar los focos y qué modelo necesitamos para nues-
tro objetivo. Ahora solo nos falta controlarlos. Junto con las caracteristicas
técnicas de los focos tenemos que tener muy en cuenta la potencia de las
l&mparas, estas nos van a cambiar segun la distancia en la que podamos
trabajar vy la potencia que le podamos dar para alcanzar la luz que desea-
mos. Con todo eso tenemos siempre en mente: LEY DEL CUADRADO DE
LA DISTANCIA

La ley mas importante, en cuanto a nivel luminoso se refiere, es la ley in-
versa del cuadrado de la distancia. Por esta ley podernos decir que la ilumi-
nacion de una superficie situada perpendicularmente a la direcciéon de la
radiacion luminosa es directamente proporcional a la intensidad luminosa
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e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que lo separa de la
misma. Alejarse al doble de la distancia original de un foco representa dis-
minuir la iluminacion a una 1/4 parte de la que tenia inicialmente. Cuando
aumenta la distancia entre el foco y el objeto, la luz es difundida en un area
mas amplia y la intensidad disminuye.

DIMMERS

La intensidad de una luz puede ser atenuada reduciendo el voltaje por me-
dio de ldmparas con Dimmers (reguladores). Desafortunadamente, esto
también afecta a la temperatura de color. Una regla general es que por
cada unidad de voltaje reducida a una luz incandescente, la temperatura
de color es reducida 10°K.

Debido a que el ojo humano puede detectar una variacion de 200°K den-
tro del rango de 2,000 a 4,000°K, una luz de estudio solamente puede
ser disminuida en un 20 por ciento (en relacién con otras luces) sin afectar
notablemente al balance de color.

CONECTIVIDAD

Tenemos que conectar todos nuestros focos a los Dimmers y estos a la
mesa de control.

Hasta hace pocos afios los sistemas de control més difundido era el control
analogico lineal, sistema con el cual cada uno de los Dimmers necesitaba
de un control con un conductor proveniente de la consola. Por ejemplo,
una consola de 48 canales tenia que tener uno o mas conectores multipo-
lares con un minimo compresivo de 48 contactos, ademas del generador
comun (masa). Obviamente, cuanto mas aumentaba el nimero de cana-
les, también lo hacian el nimero de contactos y de conectores. Cada casa
productora utilizaba diferentes conectores e identificaciones de los pines.
Para colmo, los voltajes vy las corrientes de control eran diversos y frecuen-
temente con polaridades diferentes. Con la llegada de las consolas a me-
moria, basadas en microprocesadores, la conexion entre ellasy el Dimmers
raramente fue digital, todos los Dimmers fueron analdgicos y era preferible
distribuir las sefiales a través de conectores multipolares. Algunas fabricas
alavanguardia iniciaron el empleo de sistemas de transmisién mas eficien-
tes, como el multiplex analdgico o digital. Esto cred mas confusion porque
se crearon nuevas incompatibilidades ademas de las ya existentes. Se tra-
taba de protocolos propietarios, incompatibles entre ellos, y ninguna de las
casas productoras de la competencia podia sofiar con utilizar productos de
la otra para no favorecerla.



EI DMX512 fue desarrollado en 1986 a pedido de la USITT (Instituto ame-
ricano de tecnologias teatrales) para convertir el sistema de comunicacion
entre consolas y Dimmers en un estandar eficiente. El DMX512 es un pro-
tocolo de transmision de datos que se basa en el estandar internacional.
EIARS485. Esta definicion se refiere no tanto al tipo de datos transmitidos,
sino al hardware, en otras palabras, concierne a los circuitos utilizados para
la transmisién y recepcion, las caracteristicas eléctricas, etc. La RS485 se
emplea en todas aquellas aplicaciones donde se necesita una transmision
serial fiable y simple. La misma es muy utilizada en la industria, en la auto-
matizacion y en el enlace de ordenadores. A diferencia de la mas conocida
RS232,1a RS485 permite cubrir distancias superiores. La RS485 transfie-
re la informacioén a través de una pareja de conductores y no a través de un
solo conductor. La sefial presente en la pareja de alambres se compara ala
del micréfono de audio, definido como balanceado, o mejor dicho consti-
tuido por dos conductores, ademas del enlace de masa.

La eleccion del cable no debe ser descuidada. El DMX512 utiliza un cable
con dos conductores llamado en inglés Twisted pair (par trenzado). Puede
llegar a 500m de distancia, se aconseja no superar los 250 metros.. Estas
distancias se pueden aumentar utilizando buffers o splitters. Existen en el
mercado varios tipos diferentes en dimensiones generales, en secciones,
con aislamiento y con revestimiento externo. Muchos usuarios sostienen
que funciona bien hasta con un cable micréfono pero realmente esto no
es cierto. La linea DMX puede funcionar bien hasta con un par trenzado
telefdnico pero esto no garantiza el que no pueda dejar de funcionar en
cualquier momento.

EI DMX512 emplea conectores XLR a 5 pin. Normalmente se utilizan sélo
los pines 1, 2y 3; las conexiones son extremadamente simples.

MESAS MANUALES Y PROGRAMABLES

Las mesas manuales de control, son las mas sencillas en cuan-
t0 a sus presentaciones y no limita mucho el control de la luz,
entre otros problemas.

Las mesas digitales, aunque parezca extrafio a primera vista,
no es mas que un ordenador con un software especifico para el
manejo del equipo de iluminacion. En ellas podemos llevar pre-
grabados nuestras escenas ademas de los tiempos de entrada
y salida entre ellas.

Proximas entregas:

1. El Color

2.Como realizar un Disefio de Luz

3. Peculiaridades de iluminacion para las distintas técnicas de titeres.
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TITIRITERO EN RUTA

» Porguélos

TITER

Paco Paricio
Titiriteros de Binéfar
WWW.titiriteros.com

Andaba yo un dia con Pilar, buscando materiales para un espectaculo por el Rastro de Madrid,
cuando al fondo de la tienda de un anciano chamarilero, escondido en una ajada vitrina, habia
un sonajero de plata y cascabeles con la cara del titere mas titere de todos los titeres: Polichi-
nela. Alli estaba ese viejo bromista mirandonos, con su eterna sonrisay su joroba, con su nariz

grande y aguilefa.

Cuadro |
Binéfar, Plaza de San Quilez, juliode 1955 /
Rastro de Madrid, 2.000

Tengo un hermano gemelo, se llama Joaquin y se
dedica a la politica.

Estoy seguro de que mi madre, cuando Joaquiny
yo estabamos en la cuna, movia un sonajero de-
lante de nuestras caritas y le daba vida. Lo anima-
ba recitando: “cinco lobitos tiene la loba, blancos y
negros detras de la escoba” o alguna otra retahila
parecida.

Cuando las madres mueven el sonajero u otro mu-
fieco delante de su bebé ya le ponen una vocecita
aguda y deformada, como hacemos los titiriteros
con los titeres. Sin duda ese sonajero es el primer
titere que conocemos. Ese juego intimo contiene

varias de las claves esenciales en el teatro de tite-
res. La madre convierte el mufieco que suena en
un objeto mediador, un objeto que sirve para tran-
quilizar, entretener, apaciguar o hacer sonreir a su
bebé. La mama no puede decir al nifio con sus
palabras adultas: “hijo mio, quiero ver cémo son-
ries” 0 “no llores no tienes motivo’, asi que coge el
sonajeroy a través de él, se comunica con su hijo.
Pertenezco a una vieja compafiia de titeres. Pilar
y yo llevamos ya mas de treinta afios “‘echando’
muchas comedias (me gusta eso de “echar come-
dias” porque alude a la gratuidad y la siembra), y
no otra cosa distinta perseguimos cuando levan-
tamos nuestros tinglados, lo mismo que la madre
con el sonajero ante la cuna, deseamos también
entretener, despertar la sonrisa, disipar los llantos
y las penas.



Andaba yo un dia con Pilar, buscando materiales para un espectaculo por
el Rastro de Madrid, cuando al fondo de la tienda de un anciano chamarile-
ro, escondido en una ajada vitrina, habia un sonajero de plata y cascabeles
con la cara del titere més titere de todos los titeres: Polichinela. Alli estaba
ese viejo bromista mirdndonos, con su eterna sonrisa y su joroba, con su
nariz grande y aguilefa, Pilar dijo: “este viejo zorro nos estaba esperando
aqui, lleva asi un centenar de afios aguardando agazapado que lo descu-
briéramos, riéndose de todo”. Polichinela parecia decir: “ya era hora que
vinierais a buscarme titiriteros de pacotilla”.

Cuadro Il
Albalate de Cinca, verano de 1960

Era el aflo 1960, mis padres nos llevaron a pasar las vacaciones de vera-
no a Albalate de Cinca, alli vivian nuestros abuelos maternos, mi herma-
no José Luis todavia no habia nacido vy tal vez ellos disfrutaban asi de una
desacostumbrada intimidad. Mi madre andaria pergefiando una tienda de
ropa que abrid pocos afios después y que constituyo la principal actividad
laboral de su vida.

Aquellos veranos, junto a las ovejas, las huertas, la mula y el macho, los
campos, el rio, las eras, forman parte de mis recuerdos més sustantivos.
Los domingos por la mafiana, la abuela Marieta tenia instrucciones de mis
padres de llevarnos a misa, pero el abuelo Joaquin, un republicano liber-
tario y laico que pago sus ideas con el exilio y después la carcel, trataba
de entretenernos contandonos cuentos. Yo sentia verdadero placer por
deslizarme hasta su cama aquellas matinales de domingo y escuchar las
historias del bandolero que robaba a los ricos y ayudaba a los pobres. Es-
pecialmente aquella en la que el Bandido Cucaracha echaba una bolsa de
dinero en casa del barquero de Albalate, por cuyo corral pasdbamos por la
tarde cuando fbamos camino del rio.

Cuadro Il
Binefar, Salon Parroquial, 1966

Gerardo llegaba todos los domingos a Binéfar con su motoreta y una raida
maleta que a mi me parecia un tesoro envidiable.

Lo que me subyugaba de Gerardo era su capacidad de encandilar a los chi-
cos y a las chicas, sobre todo a las chicas de mi edad, haciendo danzar los
mufiecos en aquel sencillo retablo.

Aprovechaba un arco del Salon Parroquial, al que ponia una tosca tela; tras
ella, preparaba los mufiecos sobre una silla seglin el orden de salida, antes
de empezar convocaba al auditorio con un parlamento:

jAtencion sefioras y sefiores, nifios y nifias, distinguido publico, hoy vere-
mos la historia del Pozo de la tia Quiteria y la lucha sin cuartel del valiente
Perico contra la Calavera tenebrosa y acabaremos con unos espléndidos
ndmeros musicales!, después se escondia tras la cortina y se enfundaba un
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mufieco en cada mano. A mi me indicaba con gestos el que debia cogery
cuando sacarlo; se colocaba también un sencillo soporte que le permitia
tocar la armonica al tiempo que movia los mufiecos.

En aquellas funciones siempre habia estacazos, que recibian sobretodo,
el diablo, el guardia y la calavera, Perico era el encargado de repartirlos.
Creo que a Gerardo le gustaba sobretodo el baile final, en el que ambos
protagonistas: ‘el chico y la chica”, danzaban en el retablo, pegados el uno
al otro, al ritmo de la armonica que él tafifa y el pUblico daba palmas par-
ticipando de aquella fiesta. Yo estaba a su lado dentro del retablo y apren-
dfa a mover los mufiecos, y sentia la mirada cautivada del publico.

Cuadro IV
Instituto de Ensefianza de Binéfar, 1967

Katia Acin era hija de unos artistas, oscenses cultos, generosos, ilus-
trados y republicanos que murieron asesinados durante la guerra civil.
Ella y su hermana tenian entonces 15 y 16 afos respectivamente. Katia
quiso ser artista plastica como su padre pero estudié Historia, tal vez era
la Unica opcion posible.

Los avatares de vida llevaran a Katia a ser la primera directora del Instituto
de Binéfar, erajoven para asumir aquella responsabilidad, pero acepto el
reto. Era el afio 1967 y Katia organizé con los estudiantes un grupo de
teatro para representar una de las piezas del Retablo Jovial de Alejandro
Casona.

Casona habia escrito aquella pieza para las Misiones Pedagogicas que
antes de la guerra civil llevaban cine, exposiciones, teatro y hasta titeres a
los rincones més apartados de la geografia hispana.

Tuvimos mucha fortuna, pues Katia Acin arrancaba horas de su vida
privada, para ensayar con nosotros aquella obrita en la que Sancho era
nombrado Gobernador de la insula Barataria.

Yo hacia de Sancho Panza y mi hermano Joaquin de Graciosico y mi ami-
go José Luis Ubeira de Cronista, M2 JesUs Esteba era la Buscona.

En los pueblos siempre los pelugueros son los abanderados de la moda.
Una peluguera de Binéfar, Mari Carmen Cazcarra, nos maquillaba con pa-
sién y entusiasmo, nos hacia sentir més artistas.

A Katia le entusiasmaba aquella actividad, yo la veia alegre, distendida,
hasta emocionada, creo que se encontraba mucho mas a gusto dirigien-
do aquel teatro estudiantil, que en su papel de directora de un centro en
el que también se estudiaba la Formacién del Espiritu Nacional y los retra-
tos del dictador, presidian las clases.

Mi madre ya habia abierto la tienda de ropa “Confecciones Paricio” y Katia
venia algunas tardes a hablar con ella.

Al saber de mi incipiente vocacién por los titeres, un dia Katia me dijo:
‘cuando éramos pequefias, mi madre y mi padre nos hacian titeres en
casa, en un pequefio teatro de papel, recuerdo que nos representaban
una historia de Sancho Panza en la insula Barataria”



CuadroV
Escuela de Magisterio, Lérida, 1972

Estudiaba magisterio en Lérida, era el afo 1972. Me enrolé en un grupo
de teatro que tenian los mayores, trataba de representar 7/empo del 98,
una obra sobre la decadencia de la Espafia imperial, donde el autor habia
introducido textos de Joaquin Costa; ademas de actuar, me ofreci a confec-
cionar las méscaras. Mis padres no acababan de ver bien aquellas activida-
des paralelas, querian que estudiara sin digresiones pero mi madre tuvo un
gesto que me desconcertd y me alegré. Por las noches cuando yo acababa
de modelar las mascaras y me iba a dormir, ella las acercaba a la estufa de
lefia para que se secaran y estuvieran listas para el ensayo del dia siguiente.
Yo las recogia por la mafiana y me las llevaba.

Como quiera que la complicidad secreta se repitid varias veces, llegué a
pensar gue a mi madre le gustaba que hiciera teatro pero no queria con-
fesarlo abiertamente en presencia de mi padre. Aquello me resultaba di-
vertido.

El director del grupo era un tipo joven y despierto a quien le gustaba inves-
tigar, probar nuevas maneras de relacionarse con el publico, queria hacer
“teatro experimental”, yo le hablaba de la historia del Bandido Cucaracha
que me contara el abuelo Joaquin de Albalate de Cinca.

Un dia aparecioé con un libro y me lo entregd para que leyera, era la obra
Los Bandlidos del autor roméantico aleman Shiller. Aprendi en aquel texto
que un dramaturgo silo desea puede ponerse del lado del débil, incluso del
fuera la ley y que la pasion también es buena herramienta dramatica.

Cuadro VI
Bar £/ Angel Azul, Zaragoza, 1989/ Alcubierre, verano de 1992

Trabajé diez afios de maestro rural en una escuela publica del Pirineo le-
ridano. Habia obtenido la plaza en unas oposiciones que hice durante el
Servicio Militar, para obtener permiso mas que nada.

Aunque la vida de titiritero prometia ser mas inestable y nuestras hijas Mar-
ta y Eva, eran muy pequefias, Pilar y yo decidimos jugar a esa carta. Nos
reinstalamos en Binéfar y tras algunos montajes alimenticios es decir, para
asegurarnos el sustento, decidimos afrontar nuestro primer reto del todo
profesional, planificado y estudiado con detenimiento: £/ Bandido Cucaracha.
Se trataba de contar, de la mejor manera posible, aquellas historias que ha-
bia oido del abuelo Joaquin en Albalate.

Habiamos visto a la Orquestina del Fabirol. y nos parecid especialmente
adecuada su forma de hacer la musica tradicional para nuestro montaje.
Asi que quedamos con Angel Vergara, en un bar de Zaragoza para propo-
nerles la aventura. Llevdbamos una postal publicitaria que ellos habian edi-
tado en la que iban con un vestuario seudo-folklérico que no usaban en las
actuaciones. ‘queremos que vayais vestidos asi”, les dijimos; Angel fruncio
el cefio y dijo: “lo hablaré con los compaferos”.

Aceptaron llevar aquel vestuario e hicimos £/ Bandido Cucaracha. Fue todo
un éxito. Recuerdo que al principio sélo venian chavales y chavalas a sentar-
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se delante de nuestro carromato, pero poco a poco, en un goteo incesante
se iban acercando los abuelos y hasta las abuelas a ver aquella historia que
les resultaba familiar, cercana y propia.

El abuelo Joaquin y la abuela Marieta no llegaron a verla, pero un dia en Al-
cubierre al acabar la funcién se acercé un abuelo lloroso, nos dio un abrazo
y dijo: "esta historia me la contaba mi padre, me explicaba que su abuelo
estuvo en la cércel por ayudar a Cucaracha” después fue a buscar un po-
rron alargo el brazo y dijo: “tomad, echad un trago, os lo habéis ganado, las
chicas también que beban”. Es como mi abuelo, pensé. Las chicas empina-
ron el codo.

Cuadro VII
Zaragoza, Casa de lamujer, 1999

Volvi a encontrarme a Katia casi cuarenta afios después, estaba jubilada y
se dedicaba por fin a lo que le gustaba, el dibujo y el grabado tal como ha-
bia hecho su padre. Tenia una espléndida exposicién en la Casa de la Mujer
de Zaragoza. Le presenté a Pilar y hablamos de todo, se alegr6 de que me
dedicara al teatro de titeres incluso habia visto la historia del Bandido Cuca-
rachay le habia emocionado. Le dije que tanto mi hermano (el Graciosico),
como Ubeira (el cronista) y M2 Jesus (la Buscona) eran maestros, y yo lo
habia sido.

Le conté que habia encontrado en Barcelona un teatro de papel, una de cu-
yas obritas era sobre Sancho Panza en la insula Barataria, tal vez la misma
que ella vio de nifla en casa de sus padres.

Me contd entonces una anécdota divertida de su padre, dijo que Ramoén
Acin le dej6 el dinero a Bufuel para hacer la pelicula de las Hurdes, Tierra
sin Pan porque eran amigos vy le habia tocado la loteria, también explicd
que Bufiuel, ya en el exilio mejicano, tratd de devolverles ese dinero a ella
y a su hermana.

Alfinal revivié un recuerdo triste: el mundo se le vino encima el diaen que a
ambas hermanas, tras fusilar a sus padres, les quitaron los alegres vestidos
que les ponia su madre y las vistieron de un riguroso luto que incluia tam-
bién las enaguas negras, “entonces me di cuenta que todo iba a cambiar
mucho para nosotras’, me dijo. “Ahora estoy bien, dibujo, leo, viajo y hago
lo que me gusta”.

Cuadro VI
Casino de Jaca , diciembre de 2005. 75 aniversario de la sublevacion re-
publicana

Nos llamaron para hacer una funcion de titeres un poco especial en Jaca,
pues era el setenta y cinco aniversario de la Sublevacion Republicana vy
el Circulo Republicano de Jaca queria celebrar el aniversario de aquella
proclamaciéon temprana que hicieron los capitanes Fermin Galan y Garcia
Hernandez.

Estando imaginando como podiamos representar todo aquello, recordé
dos cosas: por un lado mi abuelo Joaquin me habia contado que los re-



publicanos de Albalate también habian participado indirectamente en la
sublevaciény en algun lugar habia leido que Ramdn Acin el padre de Katia,
hubiera sido, de triunfar la sublevacién, el alcalde republicano de Huesca.
Decidi representar los hechos en un pequefio teatro de papel, como el que
Katia recordaba de su infancia, la musica la pondria Angel Vergara, pues tras
aquel montaje del Bandlido, se habia quedado con nosotros y ya lleva en la
compafia quince afios, poniendo musica a los mofiacos, como dice él.
Quizéa porque me crié completamente en una dictadura militar, no acababa
de entender cémo unos militares podian tener unas ideas tan progresistas,
asf que decidi crear el personaje de un chaval deslenguado que les impre-
caba a los militares diciendo:

“Dice mi padre que todos los militares sois unos cerdos monarquicos”

“-¢Y quién es tu padre?” le preguntaban, el chaval no contestaba, pero Gar-
cia Hernandez le aclaraba a Fermin Galan :

“Es el hijo de Antonio Beltran, El Esquinazau, su padre esta con nosotros.”
El publico celebro el didlogo mas de lo que esperaba, porque el auténtico
hijo del Esquinazau, un obrero jubilado de Jaca, estaba alli viendo la fun-
cion. Al acabar nos dio un abrazo y cenamos juntos, hablamos de la RepU-
blica del pasado y de los nuevos tiempos.

Al poco me enteré de que Katia se habia puesto enferma y que la habian
llevado a un hospital de Navarra.

Cuadro IX
Meéxico D. F. calle de Libreros del Zécalo, 2005

Estdbamos en México dando funciones de titeres. En Guanajuato en la
Casa de Diego Rivera habiamos visto un cuadro con unos grandes titeres,
siluetas articuladas, en una escena de carnaval, también alli me habia ente-
rado de que el famoso muralista mejicano, tuvo una compafera rusa, An-
gelina Beloff, que se interes6 mucho por los titeres, incluso habia escrito un
libro: Muriecos Animados en 1945. Anddbamos buscando ese libro por
las librerias de viejo de la Capital de Méjico cuando al salir a la calle, en el
bullicioso Zbcalo, vimos a una vendedora de maracas de carton. Alli estaba
ahora otro personaje clasico de la mufiequeria, el contrapunto del viejo Po-
lichinela; mirdndonos directamente a la cara estaba la calavera, “la calaca”
que dicen los mejicanos.

Sienla cuna tenemos al sonajero, en los ritos de la muerte esta la maraca-
calaca ¢no es una maraca lo mismo que un sonajero?. Pilar dijo: “También
ésta nos estaba esperando...”. A todos nos espera pensé. Como quiera que
estdbamos preparando un pequefio teatro en el Pirineo, en el pequefio
pueblo de Abizanda, Pilar propuso: “A la entrada del teatro pondremos el
sonajeroy la calavera”.

Cuadro X
Nablus, territorios palestinos, 2006

Los titeres nos han llevado por los més variopintos lugares de todo el mun-
do. En Taiwan recorrimos toda la isla dando funciones e impartimos al-




gunos cursos para titiriteros y estudiantes de teatro. Un médico de Taipei
muy aficionado a las marionetas, hizo un viaje en avién al otro lado de la
isla donde estdbamos dando una funcion, Unicamente para hacernos una
pregunta:”;Cémo nacen las flores en la primavera de vuestro espectaculo
La Fabula de la Raposa?”. Cuando le mostré el sencillo mecanismo de un
eje que las empuja desde abajo y el efecto acompanado de la luz célida
que va aumentando a la vez que crecen las flores, percibi que la explicacion
no le convencia del todo; puesto que habia hecho un costoso viaje para
hacerme la pregunta, me esforcé en averiguar cual seria “la magia” que le
resultaba inexplicable; me di cuenta de que lo que él habia imaginado era
la clave que buscaba, asi que le expliqué que en el teatro, al contrario de
lo que sucede en el cine y en la television, tratamos de que el espectador
colabore, imagine y complete lo que nosotros sélo sugerimos; si creamos
la atmésfera adecuada, eso acontece, y quiero pensar que eso era precisa-
mente lo que a él le habia ocurrido. Tal vez la explicacion no le convencio,
pues élvenia buscando un sofisticado truco sélo para iniciados.

En noviembre del 2006 fuimos a dar algunas funciones a los Territorios Pa-
lestinos, los organizadores querian que diéramos también cursos de titeres,
asi que alli estdbamos Pilar y yo explicando a las mujeres palestinas como
las madres mueven la mano delante del bebé, para entretenerlo, para de-
cirle cosas y que ese juego con los dedos o con un pequefio sonajero,
ya es un titere; porque contiene los elementos sustanciales, etc. Entonces
una mujer palestina levant6 la mano abierta y dijo en arabe: “este cogié un
huevo, este lo cocind, este lo peld, este le echd sal, y este picaro gordo se lo
comid”. Al tiempo que movia los dedos de la mano, exactamente del mis-
mo modo que lo hacen las madres espafiolas en castellano, nos miramos
sin acabar de creer lo que nos estaban traduciendo, le pedimos que lo es-
cribiera en &rabe para guardarlo, Pilar dijo: “Lo mismo les recitaba yo a mis
hijas...”. Las mujeres palestinas rieron.

Cuadro Xl
Binéfar, Noche de Reyes, 2007

Murié Katia y me enteré que en una sala de exposiciones de Huesca “La
Carboneria”, habia una exposicion de sus grabados.

Mi hija Eva estaba entonces trabajando conmigo en un espectéaculo dificil:
El Hombre Cigtiefia, a aquella cigliefia le costaba levantar el vuelo. Sole-
mos hacernos regalos la noche de Reyes desde que ellas eran pequefias
y yo queria regalarle algo especial, tal vez un grabado de Katia, estuve mi-
randolos y uno me llamé la atencion, era especialmente triste pero simple,
rotundo, cada linea, cada trazo parecian cargados de fuerza, de denuncia,
de desgarro, un grupo de hombres y mujeres vestidos y vestidas de negro,
tras unas alambradas...

Asi se sentiria ella cuando le pusieron aquel maldito luto, pensé. Compré
el grabado para Eva y le conté la historia de Katia y cdmo ella me abri6 la
puerta al teatro y como aquella obra encierra las pasiones y el desgarro de
toda una vida, que no otra cosa es el arte.



